Blog

UBI ME NOSTALGIJA: „Hobit” pre „Hobita”

U jednoj rupi u zemlji živeo je hobit…’’ rečenica je koju je neverovatno smoreni profesor nažvrljao na listu s domaćim zadatkom jednog đaka davne 1937. godine. Ovom rečenicom je nehotice začeo stvaranje jednog od najvelelepnijih i najplodnijih univerzuma svih vremena. Četrdesetak godina kasnije nastaje i filmsko ostvarenje poznatije kao crtani film „Hobit’’ Rankin Bas produkcije i tokijskog studija za animaciju „Topcraft’’. Ostvarenje je prvi put prikazano u subotu, 27. novembra 1977. godine na televizijskoj stanici NBC u Sjedinjenim američkim državama i osvojilo je nagradu Pibodi za tele-dramu.

Fabula je već poznata: hobit Bilbo Bagins živi ugodnim, povučenim životom u Okrugu, provinciji Srednje Zemlje. Kao i svakog hobita, „lude avanture’’ ga ne interesuju, jer se „zbog njih kasni na večeru“. Međutim, čarobnjak Gandalf, Bilbu poznat kao tvorac neverovatnih vatrometa, probudiće u našem hobitu uspavanu klicu radoznalosti nasleđenu od majke Beladone Tuk. Bilbo će se otisnuti na put s družinom patuljaka, put na kome će se susresti s vilovnjacima, goblinima, džinovskim paucima, metamorfom i jednim zmajem. Na kraju, spoznaće da je svet mnogo veći, i da je on mnogo sposobniji nego što je mislio. Književni koncept „kuća-na putu-kuća“ prisutan je i lako uočljiv: počinjemo kao dete („kuća“), spoznajemo („na putu“) i vraćamo se kao zrele osobe („kuća“).

Zajedničko za crtani film Hobit sa istoimenom trilogijom Pitera Džeksona je:

Sjajni glumački talenti su uzdigli obe ekranizacije: Marin Frimen, Ričard Ermitaž, Ian Mekelen, Benedikt Kamberbač, Kejt Blanšet, Kristofer Li, Hjugo Viving, Endi Serkis, Orlando Blum, Evanđelin Lili, nasuprot majstora sinhronizacije poput Orsona Bina, Ričarda Bona, Hansa Konrieda, Džona Hjustona, Ota Premingera, Sirila Ritčarda, Teodora, Pola Friza, Džeka De Leona, Dona Mesika, Džona Stefensona, Turla Revenskrofta i Glena Jarbroua.

Moćna muzika Hauarda Šora i Glena Jabroua, prikladna je obema ostvarenjima. Zanimljiv scenario; Režiseri Piter Džekson i Rankin/Bas dali su sebe same ne bi li postigli što bolje rezultate.

Različito:

Trilogiji su pridodati elementi radi produžavanja minutaže i dostizanja određene ozbiljnosti. Animacija „seckanje“ nasuprot „CGI“-a. Udaljavanje od prvobitne priče u scenariju Pitera Džeksona nasuprot skoro potpuno ispraćenom Tolkinovom romanu, s izuzetkom izostavljanja Beorna i Srca planine.

Kako je Rankin/Basovo ostvarenje primljeno? Mišljenja su vrlo podeljena. Finansijski, je bio uspešan, a mnogi fanovi oduševljeni. Nekima, nažalost, stil animacije studija „Topcraft“ (današnji „Studio Gibli“) nije legao, drugi poput tolkinovca Daglasa Andersena su ga nazvali „odvratnim“. Adaptaciju su takođe okarakterisali kao „bedan pokušaj“, „zbunjujući ako prethodno niste bili upoznati s temom“, „propali slučaj“.

Kao i sa većinom stvari u ovom neobičnom životu, vi birate, vi snosite posledice. Ipak, okarakterisala bih „Hobita“ Rankina Basa kao pozitivnu posledicu koja samo može da vam oplemeni postojanje.

Epska fantastika u stimpank ruhu

ŽANR: epska fantastika/stimpank

ORIGINALNI NAZIV: Wika

IZDAVAČ ZA REGION: Čarobna knjiga

SCENARISTA: Tomas Dej

CRTAČ: Olivje Ledroa

PREVODITELJKA: Bojana Janjušević

ZEMLJA: Francuska

GODINA IZDAVANJA: 2019.

OCENA:

Stari kontinent je verovatno ne samo najbolja edicija Čarobne knjige već najbolja u zemlji, a možda i šire. Stoga kada se na to doda prefiks specijal očekivanja porastu. No možemo da pretpostavimo da je dodatak imenu edicije iznuđeno rešenje za dela koja nije moguće, ni objektivno, ni umetnički prilagoditi standardnom formatu biblioteke. Ili je jednostavno stvar u striktnim zahtevima u ugovoru za otkup prava. Verovatno će čitaocima biti iritirajuće što im je strip na polici manji od ostalih, ali je još verovatnije da smo dobili najbolju moguću verziju. Veliki izdavači ništa ne rade bez razloga, njihov domet utiče i na stanje svesti nacije, stoga misle i o krajnjoj ceni izdanja. Pa je gnev koji vas može naterati da pomislite da bi ste vi bolje, poprilično nerazuman i iluzoran.

Stimpank duboko u svojoj prirodi ima usađen glamur i pobrkati ga sa kičem je strahovita zamena teza. Novoviktorijanstvo sadrži velelepnost i grandioznost poput uzorno posledičnog viktorijanskog doba. To je žanr koji slavi epohu industrijske revolucije preuveličavajući odistinska postignuća, često i megalomanski. Odevno, u zavisnosti od autora, raspon ide od kože do čipke i visokih kragni. Kada bismo birali samo jednu reč kao predstavnika stimpanka bila bi to raskoš. To je upravo ono što ćete dobiti od svakog dela iz ovog pravca.

Tomas Dej – odnosno Žil Dumaj, kako mu glasi svetovno ime, pisac je naučne i epske fantastike. Prve priče objavljivao je u fanzinima, a zatim je, između 1993. i 1995, uredio tri toma antologije Destination Crépuscule. Publika ga je uočila zbog doprinosa antologiji Escales sur l’horizon. Jedan je od glavnih saradnika časopisa Bajfrost, a pod pseudonimom Sid Višes jedan je i od osnivača i članova žirija književne nagrade Razzies, koja se dodeljuje na godišnjem nivou. Pod svojim istinskim imenom, radi kao urednik književne edicije Lin d’ankr za izdavačku kuću Edisjon Denoel. Do sada je napisao oko pedeset kratkih priča i desetak romana.

Olivje Ledroa – ilustrator i stripski crtač. Studirao je na Akademiji primenjenih umetnosti Dipere, a zatim je, nakon što je uradio nekoliko ilustracija za časopise posvećene igrama, nacrtao prvi album stripa Chroniques de la Lune Noire, posle čega će raditi i na naredna tri albuma. Sa scenaristom Petom Milsom radio je na naslovima Sha i Requiem Chevalier Vampire. Ovenčan je nagradom Igl, za „omiljeni evropski strip“.

Vika je porodična drama, i podseća na tolike kraljevske drame stvarnog sveta, koristi mit o preživeloj princezi, a pripovest o kuma vilama je unapređena. Delo koristi istorijsko-mitološko-bajkovitu potku i konstantno vam se čini poznatim i već viđenim iako u suštini nije ništa preuzeto sem motiva. Ponajviše iz puta heroja, jer naslednica vilenjačkog prestola izrasta u heroja kroz gubitke i patnje postaje šta joj je namenjeno. Moraće pobediti svoju krv da bi ispunila davno iskazano proročanstvo. Istrajnost crpi iz ličnih osećaja, često nije heroj, ali samo nju imaju. Ono što je važno, Vika izrasta u šampionku vilinskog sveta sa ili bez krila svejedno je vila.

Crtež je predetaljan i praktično je teško bolje uraditi, a da ne zatrpaš kadrove. Svaka čast Ledroi očekujemo od njega mnogo u narednim godinama. Čak i stranice koje se čitaju okretanjem toma okomito ili se šire na četiri razlistavajuće strane, nisu opterećujuće kao što inače to jeste. Scenario koristi najavljujući narativ, što pomalo nervira jer je loše izvedeno, ali je legitiman pripovedački alat. Ono što više možemo zameriti Deju je činjenica da mnoge stvari nije zapravo dovoljno razjasnio, već ih je prepustio našem zaključivanju. Definitivno je imao sreću da naiđe na supertalentovanog crtača i da na njegovim krilima delo dosegne prilične visine.

Ukoliko ste ljubitelj dobrog crteža ovaj strip ne biste trebali propustiti, jer ovakva crtačka monumentalnost se retko viđa. Definitivno vizuelni ukras svake kolekcije. Svet čarolije i vila bez krila čekaju na vas.

Kako fikcija menja realnost

Živimo u vremenu kada je više ljudi zainteresovano za nauku nego ikada. Marijam Vebster proglasila je reč „nauka“ za reč 2013. godine. Ali dok tražimo hranu za mozak i samousavršavanje, važno je zapamtiti koliko su stvari koje smatramo zabavnim ili čak neozbiljnim, važne i za naš mozak. Kao na primer čitanje ili gledanje fikcije.

Pesnikinja Emili Dikinson je rekla pre više od jednog veka da „ne postoji fregata poput knjige koja će nas odvesti u daleke zemlje…“ I to je istina. Fikcija stvara potpuno novi svet fantazije u našoj glavi, pomaže nam da mislimo da je nemoguće moguće, i nije zasnovana samo na činjenicama već i na našoj mašti. To je nešto što nas sve zabavlja na načine na koje nikada ne bismo mogli ni zamisliti. Stvarnost – suprotnost fikciji, zasnovana je na svemu stvarnom i postojećem. Stvarnost je mesto gde možete pomirisati, osetiti i dodirnuti. Ako razmislite, stvarnost i fikcija su potpuno različite, ali utiču jedna na drugu. Možemo postaviti pitanje: kako? Da li ste se ikada zapitali da li biste mogli da živite u knjizi ili u filmu? To nam fikcija radi. Pomaže nam da se udaljimo od stvarnosti u kojoj živimo, iako samo nakratko. I da stvarnost sagledamo iz drugog ugla.

Istraživači iz psihologije, neuronauke, dečje psihologije i biologije konačno počinju da dobijaju merljive naučne dokaze, pokazujući ono što su pisci i čitaoci oduvek znali: priče imaju jedinstvenu sposobnost da promene gledište osobe. Odnosno, fikcija nam pomaže da preživimo jer utiče na način na koji vidimo stvari. Ljudi vole dobru priču, naš mozak voli da pronalazi obrasce i značenja na različitim mestima, a priče su odličan način za to. Ako slušamo predavanje koje je prepuno suvoparnih činjenica i podataka, onda delovi jezika našeg mozga rade samo da dekodiraju reči u značenje. Ali ako nam se to dočara kroz priču, dešava se nešto zanimljivo. Ne samo da dekodiramo jezik, već naš mozak aktivira sve druge delove koji su povezani sa temom priče. Ako čujemo priču o nekome ko trči, naš motorni korteks svetli i prolazi kroz mentalne pokrete trčanja. Lakše je pamtiti priče nego puke činjenice jer u određenoj meri zapravo „živimo priču“. To je fenomen koji se zove utemeljena kognicija i te reakcije mogu dovesti do trajnih promena u funkciji našeg mozga.

Istraživači sa Univerziteta Emori su pet dana zaredom pratili ispitanike koji su pročitali oko 30 stranica nekog romana, a zatim dolazili na FMRI skeniranje mozga. I svih pet dana ispitanici su pokazali veću aktivnost u temporalnom korteksu. To je oblast koja kontroliše koliko smo prijemčivi za jezik. Njihove centralne brazde su takođe bile aktivnije. Upravo to je deo koji čini da se to utemeljeno saznanje desi. Dakle, čitanje romana za samo jedan dan povećalo je jezičke i motoričke sposobnosti svakog ispitanika pet dana nakon toga. To menja naš pogled na svet i čini ga povezanijim sa onim zamišljenim u našoj glavi. Utiče na način na koji vidimo budućnost i prošlost. Jedan mali fiktivni detalj može da promeni ceo način na koji razmišljamo.

Sanjajte velike snove

Izvor: Pexels

Naučnici su dokazali da priče oblikuju kulturu i da mnoga naša verovanja o životu ne dolaze iz činjenica, već iz fikcije – da su naše ideje o klasi, braku, pa čak i rodu relativno nove, i da su mnoge ideologije koje su postojale vekovima revidirane u XVIII veku i prepravljene na stranicama ranog romana. Zamislimo svet u kome klasa, a ne naporan rad, odlučuje o vrednosti čoveka; svet u kojem su žene jednostavno neukroćena kopija muškaraca; svet u kojem je brak iz ljubavi nov pojam. Pa, to je bio svet u kome se prvi put pojavila „Pamela, ili nagrađena krepost“ Samjuela Ričardsona. njegova ljubavna priča prikazuje siromašnu služavku, koja je superiornija i pametnija od svog prosca iz više klase. Knjiga, koja je dovela u pitanje niz tradicija, izazvala je priličnu pometnju. Više je bilo „Pamele“ u dnevnoj štampi nego tekstova o parlamentu. Izazvala je intenzivnu debatu i nekoliko kontra-romana. Ipak, za sve one koji nisu mogli da prihvate „Pamelu“, drugi su bili željni ovog novog izmišljenog sveta. Ovaj bestseler i svi njegovi književni naslednici – „Gordost i predrasuda“ od Džejn Ostin, „Džejn Ejr“ od Šarlote Bronte, čak i „Sumrak“ od Stefeni Majer – neprekidno su delili istu priču i podučavali čitateljstvo sličnim lekcijama, koje su sada već uobičajene i banalne.

Slično tome, romani su pomogli da se oblikuju umovi vođa kroz istoriju. Neki naučnici kažu da je Darvinova teorija evolucije u velikoj meri dužna zapletima koje je čitao i voleo. Njegova teorija daje prednost inteligenciji, brzini i prilagodljivosti promenama – sve su to ključne karakteristike junaka. Bez obzira da li čitate „Harija Potera“ od Roulingove ili Dikensova „Velika očekivanja“, čitate onu vrstu zapleta koja je inspirisala Darvina. Ipak, nedavne studije pokazuju da njegova teorija možda nije cela priča. Naš osećaj da smo junaci – jedna žena ili jedan muškarac ili čak jedna vrsta koja se nosi sa izazovima sveta – može biti pogrešan. Umesto da budemo osposobljeni za nadmetanje, da budemo usamljeni junaci u našoj sopstvenoj priči, mogli bismo da budemo pripadnici zajedničke potrage. Više kao „Hobit“ nego „Hari Poter“.

Nauka, misterija, fantazija zajedno predstavljaju oblike fikcije. Čitajući knjigu, čitalac ne hoda u odelu autora već u cipelama lika, tako pokušavajući da otkrije nove stvari, nove emocije i nove ljude. Pomaže nam da komuniciramo i da se upustimo u avanture daleko od sveta u kojem živimo. Svet u kome čovečanstvo napreduje. „Sanjati velike snove“ je fraza za koju je svako od nas čuo. To je samo igra reči ako bolje razmislite o tome. Kada čitate ili vidite bilo šta izmišljeno, to može izazvati da posledično sanjamo o tome. Može ubaciti seme za ideju koja na kraju procveta u nešto veliko. Snovi su samo produžetak fikcije koja se može ili ne mora pretvoriti u stvarnost. Navešćemo neke primere poput strukture DNK koju je stvorio Džejms Votson kroz san o spiralnom stepeništu iz knjige o kojoj je čitao. Drugi primer je priča o Frankenštajnu gde mrtvi oživljavaju, i ovih dana naučnici pokušavaju da nam omoguće da poživimo malo duže. To je posao u toku. Mahabharata pominje oružje čiji su simptomi upravo simptomi današnjeg naoružanja – vekovima kasnije atomska bomba je postala stvarnost. Izmišljena je. „Sanjati velike snove“ nije ništa drugo do fikcija pretvorena u stvarnost.

Izvor: Pexels

Ponekad, naravno, cipele u kojima smo hodali mogu se istrošiti. Na kraju krajeva, nismo prešli samo jedan kilometar u cipelama Džejn Ostin ili Marka Tvena – prešli smo oko 100 triliona kilometara u njima. Ovo ne znači da ne možemo čitati i uživati u klasicima; trebalo bi da putujemo sa Dikensom, neka nas Pip nauči šta da očekujemo od sebe, razgovarajmo sa Ostin i Elizabet o našim gordostima i predrasudama. Trebalo bi da plovimo sa Tvenom niz Misisipi, i da nam Džim pokaže šta znači biti dobar. Ali na našem putovanju treba imati na umu i da se teren promenio. Počećemo da kupujemo patike koje su napravljene za ulazak u novu eru. Uzmimo, na primer, Ketnis Everdin i njenu bitku sa Kapitolom. Mogu li nas „Igre gladi“ od Suzan Kolins navesti na razmišljanje o kapitalizmu na neki drugačiji, nov način? Može li nas naučiti zašto pojedinac ne treba da se stavi ispred grupe? Da li će „Rugobe“ od Skota Vesterfelda odražavati opasnosti traženja savršenog tela i prepuštanja medijima da definišu šta je lepo? Da li će ciklus „Tragači“ od Saderlendove i Boldrijeve zakoračiti na put bez globalnog zagrevanja? Da li će borbe na život i smrt Tokla, Kalika, Luse i ostalih medveda ucrtati kurs za razumevanje životinja i našeg mesta u njihovom svetu?

Svaka priča, bilo da se radi o romanu ili filmu, ima moral, misao, koja može promeniti tok nečijeg života ili uticati na nečiju perspektivu sveta i promeniti njihovu tačku gledišta. Samo će budućnost reći koje priče će zaokupiti našu maštu, a koje ćemo stvoriti sutra. Možda to znate ili ne znate, ali fikcija jeste i uvek će pokušavati da promeni stvarnost čovečanstva, na bolje ili na gore i ništa to ne može promeniti. Ali dobra vest je da postoje nove priče u koje se možemo upuštati svakog dana, nove priče koje obećavaju da će postati uticajne, stvoriti i izazvati promene – priče koje možete i sami da napišete. Pretpostavljam da je poslednje pitanje sledeće: u kojoj priči ćete se sledećoj okušati?

UBI ME NOSTALGIJA: „Mumija“

Lakonski rečeno, šta čini film prijemčivim publici? Originalan scenario, dobra glumačka postava, muzika koja u stopu prati fabulu, atraktivne destinacije ili savršeno postavljen ritam radnje. „Mumiju“ odlikuje sve gorenavedeno, uz dodatak duhovitih dijaloga i interakcija između glumaca koja je bez mane. Ovaj film, čiji režiser je Stefen Somers, rimejk je istoimenog filma iz 1932. godine i predstavljen je publici 1999. godine. Sniman je u Ujedinjenom Kraljevstvu, Maroku i pustinji Sahari, gde se filmska ekipa namučila sa zmijama, dehidratacijom i peščanim olujama. Vizuelne efekte je priredio „Industrial Light And Magic“ koji je koristio kombinaciju kompjuterski generisanih i igranih scena za mumiju, a Džeri Goldsmit je komponovao muziku. Sajt „Rotten Tomatoes” je filmu dao ocenu B+ (na lestvici od A do F), a film je inspirisao stvaranje dva nastavka, „Kralj škorpiona“ i film „Mumija“ iz 2017. godine kao I animirane serije i video igre,.

Godina je 1926. bibliotekarka Evelin i njen brat bonvivan Džonatan Karnahan žive u Kairu. Jednog dana joj Džonatan poklanja neobičnu ključ-kutiju koju je ukrao Riku O’Konelu, pripadniku legije stranaca koja je videla nešto neobično u izgubljenoj Hamunaptri, Gradu Mrtvih. Željna avanture, Evelin podmićuje nastojnika zatvora u kome je zatočen Rik, oslobađa ga, i kreću u potragu za Hamunaptrom. Susreću se s Rikovim bivšim „drugarom“ Benijem i grupom američkih arheologa-pljačkaša grobova i udružuju snage. Evelin se nadala pronalasku „Knjige Amon-Ra“, Džonatan, Rik, Beni i Amerikanci nadaju se zlatu. No, pronaći će nešto daleko neprijatnije, nešto što nije smelo biti probuđeno.

Razlozi zašto pogledati ovaj film su: glumci, duhovit i dovitljiv scenario, kul muzika i Egipat.

Krajem osamdesetih, producenti Džejms Džeks i Šon Daniel su rešili da naprave rimejk istoimenog filma iz 1932. godine i postave radnju u 20. vek. Studio „Universal“ se saglasio, pod uslovom da ne pređu budžet od 10 miliona. Godinama su tražili scenariste koji bi predstavili mumiju kao nešto više od tipičnog čudovišta iz horora zlatne ere Holivuda poput Drakule ili Frankeštajna.

Nažalost, ni Džordž Romero, ni Alan Ormsbi, ni Džon Sajls, a bogami ni Klajv Barker, nisu ponudili ideje koje su „pile vodu“, jer je mumija uvek ostajala stvorenje bez ikakve druge motivacije osim jednostavne želje za uništenjem. Scenariji su bili odbacivani ili kao previše nasilni, ponovo viđeni, previše seksualizovani. Sve do pojave Kevina Džarea kao scenariste i momenta u kome je studio konačno odrešio kesu, film je bio „projekat u nastanku“. Somers nije hteo tipičan horor film: dodao je akciju, avanturu i malo romantičnih elemenata i ekipa je konačno mogla da započne sa radom.

Iako su film dočekale pomešane reakcije, inkasirao je 480 miliona dolara naspram uloženih 80 miliona.

Studio je ulogu Rika O’Konela ponudio Bredu Pitu, Benu Afleku, Metu Dejmonu i Tomu Kruzu (koji je ipak tumačio glavnu rolu u istoimenom ostvarenju iz 2017. godine). Budući da su svi odbili zbog prezauzetih rasporeda snimanja, studio je pozvao Brendana Frejzera, zvezdu tada uspešnog „Džordža iz džungle“. Za ulogu mumije je razmatran Danijel Dej Luis.

Lik Evelin Karnahaan je imenovan u čast ledi Evelin Karnavon, koja je sa ocem lordom Karnavonom bila prisutna na otvaranju Tutankamonove grobnice 1922. godine.

Eksterier Hamunaptre je kreiran po uzoru na Garu Medouar, geografsku konfiguraciju u obliku potkovice u Maroku.

Kamile su jednostavno ignorisale Kevina Džeja O’Konera, koji je tumačio Benija, Rejčel Vajs ne voli ni pacove ni horore, Oded Fehr je smatran previše lepim da bi ga celog prekrili međajskim tetovažama, Brendana Frejzera je kamera onesvestila, marokanska vojska je bila sponzor filma, a Somers je uzeo i polisu osiguranja u slučaju kidnapovanja članova ekipe.

Test-publika je negativno reagovala na naziv filma, pa je studio platio 1, 6 miliona za kupovinu termina u vreme „Superbola“. Studio se takođe plašio da će „Fantomska opasnost“ iz iste godine uništiti gledanost, pa su pomerili datum premijere.

Šta reći na kraju „Mumija“ sebe ne shvata ozbiljno, ne zavarava se grandioznim idejama, to je film koji ni u čemu nije zanatski omanuo. Nudi solidnu dozu avanture i horora, bez obaveze da je smatrate remek-delom.

Marini kao merilo za valjanost

ŽANR: noar/triler

ORIGINALNI NAZIV: Noir Burlesque 2

IZDAVAČ ZA REGION: Makondo

AUTOR: Enriko Marini

ZEMLJA: Francuska

PREVODILAC: Branislav Glumac

GODINA IZDAVANJA: 2022.
OCENA:

U izdavaštvu postoje neraskidive veze, jedna od takvih je rođena i između Enrika Marinija i Makonda. Nije u pitanju isključivo prepoznatljivost i povezivanje jednog brenda s drugim, već i činjenica da su na neki način skupa postali raspoznatljivi i došli do današnjih visina. Autoru je to poprilično lakše jer ovisi samo o sopstvenom talentu, s druge strane izdavač da bi to postigao mora obezbediti kontinuitet i kvalitet, takođe, profilisati se žanrovski. Deluje jednostavno, ali uopšte nije prosto postići dotična dostignuća. Makondu je to pošlo za rukom, nisu izdavač koji je upao u mašinu hiperprodukcije imaju godišnje desetak noviteta pažljivo biranih da doprinesu njihovoj upečatljivosti. Dosegli su to da su postali afirmisan brend u određenim žanrovima, s tim da je dosezanje toga lakši deo, ali pristojno se nose i sa održavanjem nivoa što je odvajkada teži deo. Teškoća leži u konstantnom dokazivanju auditorijumu, ali i samom sebi. Jedini ispravan način i jedini koji donosi stalan i vidljiv rast.

U ovom slučaju imamo dvotomnu pripovest i sumnjamo da će biti integrala, tako da ovi albumi ne spadaju u ona dela gde čekajući objedinjenje ne pomažete da do njega i dođe. Život strip-albuma je teško objašnjiva stvar publici i zapravo ne mora ni da im se pojasni svaki proces. Ono što jeste bitno je da znaju da samo ne čekanje integrala dovodi do integrala. Stoga, ukoliko volite integrale kupujte pojedinačne albume, oni su posledica toga. Ko zna možda i ovo delo možete odvesti u tom smeru velikim interesovanjem.

Enriko Marini – jedan od vodećih evropskih strip stvaralaca današnjice. Kod nas poznat po radu na serijalu Orlovi Rima i Betmen franšizi.

Mračni ples crvenog svetla i sena se nastavlja, granice realnosti i uobrazilje stapaju se u pometenost. U središtu ove krimi priče, svet kabarea postaje pozornica za tugu, strast i iskupljenje. Ljubavnici se gube u vrtlogu pokušaja da postoje, dok prošlost proganja sadašnjost, a tajne i podvale izviru iz svakog ćoška. Reflektori obasjavaju neizrečene istine, a muzika prikriva skrivene nakane. Svaki korak nosi izdaju, i vodi ka neminovnom kraju.

Slobodno bismo mogli reći da je Marini merilo za valjanost. Ono kako on iznosi svoje priče može da se nazove najvišim dostignućem u devetoj umetnosti. I to naoko čini bez vidnog napora, ili barem odaje takav utisak jer je sve na svom mestu. Tehnika crteža je jasno ista kao u prvom tomu. Ono što nas malo kopka, a verujemo i vas je: da li je glavni protagonista daltonista? Nigde nije navedeno, ali sve navodi na to. Strip faktički nema manjkavosti i zavisi isključivo od vašeg senzibiliteta hoće li vam se dopasti ili neće.

Ukoliko volite filmove Džejmsa Kignija i Ave Gardner ovo je strip za vas. Istinski noar gde su crna i bela potonule u sivilo, gde svetlost ne obasjava heroje nego osvetljava mračnu prošlost i još tmurniju sadašnjost. Tiraž nije veliki, ali je dovoljan da vas vaš primerak još čeka u obližnjoj striparnici i ne biste smeli sebi uskratiti ovaj užitak.

Zvon pasa – Nastavak sage

ŽANR: epska fantastika

ORIGINALNI NAZIV: Toll the Hounds

IZDAVAČ ZA REGION: Laguna

AUTOR: Stiven Erikson

ZEMLJA: Kanada

PREVODILAC: Dejan Kuprešanin

GODINA IZDAVANJA: 2008.
OCENA:

Mnogi bi rekli hvala bogu da je napokon pred nama prvi tom osmog dela gigantske sage Pripovest iz Malaške knjige palih, ali što se nas tiče Laguna ga izbacuje tačno na vreme. Jeste da je sedmi deo izašao još 2021. godine i da je napravljen nešto duži razmak između delova nego što smo navikli, ali u tom periodu je autor bio dvaput u našoj zemlji i objavljen je njegov naučnofantastični roman. Pored toga, odavno je poznato da je Laguna otkupila prava za sve delove serijala, te je ovim presedanom učinjen neuobičajen postupak u našem izdavaštvu. To je bio neverovatan ustupak poslovično nepoverljivoj publici kojoj su u glavi još uvek neki od prekinutih serijala tokom devedesetih, ali objektivno to se više ne može desiti ukoliko kupujete knjige. Jednostavno, glavni perimetar je profit i niko ne odustaje od onog šta ga donosi, naravno, da se gotovi serijali mogu brže ili u jedan mah objaviti, ali šta ćemo ako čitaoci to ne prepoznaju? Izdavač tada ima gomilu izdanja koja ne idu, koja treba uskladištiti, pa davati na akcijama budzašto. Stoga, izdavači prave pauze da se proda barem četvrtina tiraža i uopšte ih ne dodiruju kupci koji kupuju samo završene serijale, oni žive isključivo od ljudi koji redovno utržuju knjige.

Kristalno je jasno da ovako obimne sage mogu da objave isključivo naši najveći izdavači, iluzorno je to očekivati od izdavača koji imaju tiraže u okvirima trista primeraka. Što je, nažalost, naša realnost, nasuprot prividu koji nam stvara krug ljudi u kom se krećemo, izuzetno mali broj čita, još manje ih kupuje knjige, a fantastiku čita tek delić od to malo. Zbog tih činjenica je velika stvar to koliko naši izdavači objavljuju žanrovska dela i koliko ulažu u njihovu promociju. Nije tolika retkost ni da imamo premijerno ostvarenja. U stvari nikada nije bio veći i bolji izbor kako glavnotokovske književnosti, tako i fantastike, na čitaocima je samo da izaberu ono što im odgovara. Jeste nemamo budžet za sve što bismo želeli, ali imamo renesansu šeste umetnosti.

Stiven Erikson – živi u Kanadi, završio je arheologiju i antropologiju, kao i kurs kreativnog pisanja u Književnoj radionici Ajove. Proslavila ga je saga Pripovest iz Malaške knjige Palih osiguravajući mu mesto među doajenima epske fantastike, pored toga je napisao naučnofantastični roman Cena radosti.

Legenda kaže da Kukulja vreba na kraju svake zavere, intrige i monumentalne intencije. Ali, to se restrukturira, jer se Gospodar smrti nalazi na zametku kolosalnih događaja… Dobro došli u snoviti Darudžistan što se budi, pulsirajući u ritmu znamenja, glasina i šapata. Pristigli su stranci, krvnik se šunja sokacima, a esnaf ubica je dobio nalog da smakne Spaljivače mostova koji su u penziji i vode kafanu. Jasno, tu je i sveprisutni Krup. No, ljudi i zbivanja u gradu su neznatni lahor u usporedbi s onim što se valja na horizontu. U distanciranom Crnom Koralu, Tiste Andii ne vide pretnju u sekti Iskupitelja – časnog, koji je bespomoćan pred izopačenom fantazmom sopstvenih sledbenika. Sporo se kreću ratne sprave Tiste Andia, ali: Anomander Rejk, Sin Tame, stiže da preinači davnašnju grdobnu omašku…

Vrlo kompleksan narativ i obilje likova od značaja uslovljavaju čitaoce da pre uživanja u zamešateljstvu ovog dela zavire baren u prethodnu knjigu. Lično sam čitao bez da to uradim i veoma je zahtevno, eto sitno upozorenje. Primetno je da je Erikson enormno napredovao od prvog dela do ovog i vokabularno i stilski. Sada je to na dosta visokom nivou. Mana koju sam primetio je ta da koristi trik s naratorom kada nije siguran da može da iznese scenu, narator nas skloni odatle – legitimno jeste, samo je pitanje da li to treba da rade ovakve veličine. Ovo apsolutno ne umanjuje vrlu kakvoću knjige, ovo je više zapitanost o tome da li je tehnika adekvatna za proslavljenog autora.

Dugo smo čekali na ovo i sada kada je tu verujte nećete se razočarati, tom koji postavlja temelje za finalni sukob. Tu su svi naši omiljeni likovi, neke ćemo usput izgubiti, ali svet Malaškog carstva je okrutan i navikli smo na to. Ukoliko želimo uskoro i nastavak bilo bi dobro da podržimo ovaj tom kupovinom i pisanjem o njemu. Ma kakve mi mane tražili ova saga je krem epske fantastike i mi je zaslužujemo.

Grad noara – Zagonetač

ŽANR: noar/triler

ORIGINALNI NAZIV: The Riddler: Year One

IZDAVAČ ZA REGION: Čarobna knjiga

SCENARISTA: Pol Dejno

CRTAČ: Stevan Subić

PREVODILAC: Draško Roganović

ZEMLJA: SAD

GODINA IZDAVANJA: 2023.

OCENA:

U ediciji DC gold Specijal izlaze biseri DC komiksa, a Čarobna knjiga pažljivim odabirom meša legendarna dela sa onima koja će tek da uđu u istoriju. Jedno od takvih koja će tek ostvariti uticaj na franšizu je i uradak Stevana Subića, kod nas ispraćen maestralnom promocijom i marketinškom kampanjom. Naravno da je to urodilo plodom – prvi tiraž je planuo – autor je postao poznat i van kruga zaljubljenika u devetu umetnost. Što je objektivno podvig u našoj maloj sredini. Namerno smo sačekali sa tekstom da se prašina slegne, pa da vas podsetimo šta obavezno morate imati i čitati.

Počesto se dešava da kvalitet i karakter heroja bude u uskoj sprezi s tim koliko su mu suparnici upečatljivi. Betmen je najočitiji primer te tvrdnje, takoreći, odraz u ogledalu onog šta bi postao da je skrenuo levo umesto desno. Negativci kao takvi ravnopravno nose narativ i čine ga kompleksnijim i prefinjenijim. Posledica toga jeste da postaju tkivo što tvori herojsko meso, faktički druga strana istog novčića, i njihove priče je neophodno ispripovedati da bi se imala kompletna slika. Doduše, to je uveliko teže dobro izvesti usled povremenih restarta univerzuma, što je, takođe, neophodno zbog prilagođavanja novim naraštajima i vremenu. No, ličnosti Džokera, Otrovne Ajvi, Harli Kvin, Pingvina, Dvoličnog, Ledenog i Zagonetača imaju verovatno i više poklonika od Betmena te zaslužuju da budu predstavljene i odgonetnute.

Pol Dejno glumac, režiser i scenarista, karijeru je počeo na Brodveju sa dvanaest godina, u predstavi Inherit the Wind. Prvu značajniju filmsku ulogu imao je u L. I. E., usledila su ostvarenje Prekršena pravila, Mala mis SanšajnBiće krvi,  Nevine laži, Ubica iz budućnostiBiti Flin12 godina ropstvaLjubav i milostMladost Kao režiser je debitovao na filmu Divljina. Dobitnik je nagrade Bafta za najbolju sporednu ulogu. Tokom rada na Betmenu, učestvovao je u pisanju scenarija, dajući liku sopstveni pečat. Sličan pristup je upotrebio i za strip scenario Zagonetač: Godina prva, koji definiše ovog negativca iz filmske verzije Betmena.

Stevan Subić – stripski umetnik, grafički dizajner, ilustrator i scenarista iz Zrenjanina. Urednik radio-emisije „Muholovka“, od 2002. do 2008. godine. Tvorac je fanzina Žuta Cigla. Dobio je nagradu Salonu stripa 2009. godine za Bruk Halabrin. Osvojio gran pri na festivalu u Đenovi 2011. godine, kada je žirijem predsedavao Serđo Topi. Počeo je saradnju sa izdavačem Serđo Boneli, za koji je nacrtao dve sveske serijala Adam Vajld, delo Treći dan, te 65. broj serijala Priče, i deveti album Bezdušnika. U Francuskoj je debitovao 2015. godine desetim albumom toserijala l’Homme de l’annee. Usledila su prva dva albuma M.O.R.I.A.R.T.Y. za DelkurKonan od Kimerije: Ksutal grad sumraka kao i Tarzan za Glena. Tada je započeo saradnju sa DC Komiksom. Sa kompanijom Blizard sarađuje na projektu Dijabla.

Mračna Dejnova i Subićeva interpretacija predstave običnog čoveka na putu za Arkam, zapravo je neviđeno vizuelan prikaz trulog sistema koji se obnavlja poput pipaka hobotnice kada ih odsečeš. No, pre svega izuzetan razvoj ličnosti, priča o tome kako jedan od milion mrava diže glavu sa posla i postaje pretnja po vlastodršce. Kao i sve drugo u Gotamu lik Zagonetača je obavijen sivilom noara. On nije ni dobar ni zao, samo mu je put popločan dobrim namerama dok čini svireposti. Ponekad su to postupci sa kojim se možete poistovetiti, ma koliko etički neispravni bili. Što je donekle i logično pošto je ovo priča o malom čoveku koji je izgubio bitku sa ustaljenom mašinerijom sistema.

Arhitektura scene je apsolutno grad noara i dugo nismo imali priliku da vidimo kvalitetniju i uverljiviju. Kao da svaka kap kiše u Gotamu puni Edvardovu već napola punu čašu ludila! Moramo čestitati maestru Subiću na izvanrednoj, antologijskoj, izvedbi… u ravni onim najistaknutijim albumima Betmena. Scenario je prednastavak za film i kao takav ipak ide u neslućene visine. Mana ovog remek-dela i ne postoji, osim ako kao takvu ne uzmete to što je u stanju da vas gurne u omanji napad anksioznosti.

Majstorska izvedba, vredna priče i podrške, vrlo smo ponosni što je rukotvorac naše gore list. Koliko možemo čuti i drugi tiraž je dobrano otišao čitaocima u ruke i na police, pa nije najbezbednije razvlačiti sa porudžbinom ove divote, jer cena kod preprodavaca biće astronomska. Ipak, sumnjamo da bi to Čarobna knjiga dozvolila, rukovode se većim dobrom što su više puta dokazali. Teško je izdavačko trudbeništvo, i valja u svakom momentu stavljati do znanja da nije uzaludno. I u to ime poručite strip!

Dinamična magijska naobrazba

 

ŽANR: urbana fantastika/mračna fantastika

ORIGINALNI NAZIV: A Deadly Education

IZDAVAČ ZA REGION: Čarobna knjiga

AUTORKA: Naomi Novik

ZEMLJA: SAD

PREVODILAC: Miloš Petrik

GODINA IZDAVANJA: 2020.
OCENA:

U poslednje vreme nam edicija Beskrajni svet fantastike donosi odista sjajne knjige, istovremeno pokazujući da Čarobna knjiga neće zapostaviti ni klasična ni savremena dela. Što je po našem mišljenju ključno kako u izdavaštvu tako i u razvijanju čitalačkog ukusa, mora se znati odakle je sve rođeno, ali i dokle se od tada proputovalo. Čarobnjaci su izgradili vrlo fin balans između ta dva i zadovoljavaju obe struje. Što je žongliranje na žici, ako vam polazi za rukom spektakl ste, ali ako ne – sunovrat. Želimo im da im loptice večno lete.

Objasnićemo pojam opšte mesto, jer ga autorka odlično koristi, ili latinski „locus communis“, termin dolazi iz retorike i književne teorije i označava frazu, ideju ili motiv koji je široko prepoznatljiv i rasprostranjen u književnosti, govorništvu ili drugim oblicima komunikacije. To su obično izrazi i okolnosti, ekvivalentno recimo arhetipu vojnika ili bilo kom drugom tipu karaktera, koji su postali toliko učestali da su izgubili originalnost ili upotrebnu jačinu, ali i dalje imaju funkciju prenosa univerzalnih lajtmotiva. Karakteristike opšteg mesta su lako raspoznatljiva i frekventno ih koristi širok krug autora, jer sadrže univerzalne istine, stereotipe ili klišee. Jednostavna su za razumevanje i ne zahtevaju poznavanje konteksta; čitalac ih intuitivno razume. Repetitivna su kroz različita dela i diskurse, što ih čini opšteprihvaćenim delom popularne ili književne kulture. U književnosti, za primere opštih mesta možemo uzeti teme poput: „Borbe dobra i zla“ – u mitovima, bajkama, ali i savremenim romanima. „Ljubav na prvi pogled“ – motiv koji se pojavljuje u mnogim pričama ili „Čovek protiv sudbine“ – ideja o borbi pojedinca protiv neizbežne sudbine. Slično je i sa upotrebom ideje pohađanja magične škole, u fantastici je to opšte mesto. U govorništvu, to su fraze kao: „Istorija se ponavlja“ ili „Nije zlato sve što sija“. Funkcija upotrebe opšteg mesta je povezivanje: omogućavaju autorima ili govornicima da brzo uspostave vezu sa publikom. Pojednostavljenje složenih ideja: rabljenjem opštih mesta, složene radnje ili situacije se uprošćavaju na način koji omogućava prijemčivije razumevanje. Međutim, vešti autori poput Novikove mogu ih koristiti na nov i osoben način, dekonstruisati ih ili koristiti u ironijskom kontekstu kako bi izazvali drugačiji efekat. Na primer, u filmu ili seriji, scena u kojoj protagonist izjavi: „Moramo spasiti svet“ predstavlja opšte mesto u žanru akcionih ili superherojskih ostvarenja. Takve rečenice nose sa sobom određena očekivanja publike, ali mogu biti i predmet parodije ili kritike u postmodernom kontekstu. U suštini, opšte mesto može biti moćan alat kada se koristi brižljivo i promišljeno, ali može postati kliše ako se upotrebljava mehanički i bez stvaralačkog usavršavanja.

Naomi Novik – diplomirala englesku književnost na Univerzitetu Braun, a potom je nastavila studije na Univerzitetu Kolumbija, gde je stekla master diplomu iz informatike. Pre nego što se u potpunosti posvetila pisanju, radila je na razvoju video igara, uključujući rad na igri Neverwinter Nights: Shadows of Undrentide. Tvorac je serijala Temerer, kao i nagrađenih romana Iskorenjena i Srebrno tkanje. Dobila je brojne nagrade, uključujući Lokus, Nebulu i Britansku nagradu za fantastiku. Udata je za pisca i softverskog inženjera Čarlsa Ardajasa. Ima ćerku i živi u Njujorku. Aktivna je u zajednici pisaca i jedan je od osnivača Organization for Transformative Works, organizacije koja promoviše i podržava fanovski rad i fanfikciju. Inspiraciju crpi iz istorije, mitologije i književnosti. Pisanje joj karakteriše bogat svet, detaljno razrađeni karakteri i društveno relevantne teme. U njenom radu se vide uticaji klasičnih autorki poput Džejn Ostin, ali i modernih fantastičarki poput Ursule Legvin.

Neheroina priče je Galadrijla „Ela“ Higins, sa potencijalno destruktivnim magijskim sposobnostima nesagledljivog dosega. Njena moć teži ka razaranju i crnoj magiji, što joj otežava proces sticanja prijatelja i podrške. Svi se trude da je izbegnu zbog mračne aure, u stalnoj je borbi za samokontrolu i pronalaženjem načina da doživi i preživi maturu u školi punoj smrtonosnih zamki i čudovišta poznatih kao zlodusi. U Solomonarijumu ne postoje profesori; umesto toga, škola je živa i sama kreira zadatke, lekcije i izazove za učenike. Pretnja dolazi od magičnih stvorenja, koja se kriju u hodnicima i čekaju priliku da napadnu oslabljene ili usamljene polaznike. Preživljavanje je ključni cilj, takođe, izgradnja saveze kako bi se povećala šansa za opstanak. Ela se u početku opire ideji da se poveže s drugima, svesna svog opasnog potencijala, ali to usamljeničko ponašanje privlači pažnju harizmatičnog i talentovanog Oriona Lejka koji uživa status heroja jer spašava druge od napada monstruma. Iako ga isprva odbija ubrzo shvata da bi savez sa njim mogao da joj poveća izglede da upadne u jaku enklavu i napusti školu. Razvijaju kompleksan odnos u kojem se prepliću sumnja, šikaniranje i privlačnost. Uočavamo nemilosrdan sistem koji favorizuje bogate i privilegovane učenike, a ostale prepušta na milost ili bolje reći halapljivosti škole. Kako se bliži kraj školske godine, opasnosti postaju sve veće, i Ela mora da odluči da li će se prepustiti mračnjaštvu ili će iznaći manje rušiteljski put ka opstanku.

Verovatno bismo mogli reći da je ovo delo omladinske fantastike prevashodno zbog dobi likova, ali to bi umanjilo doseg izvrsnom romanu, pa ćemo ga radije označiti kao urbanu i mračnu fantastiku za sve koji cene dobru pisanu reč. Novikova propituje elitizam, anksioznost, predrasude, moralne dileme i odrastanje u okruženju gde je goli opstanak jedina nagrada. Sa lakoćom saliva temelje za dalji razvoj protagonistkinje i njene borbe protiv nesrušivog sistema. Takođe, autorka pokazuje kako se arhetip ili bolje rečeno opšte mesto kao škola magije preobražava u sopstvenu priču, nema tu novootkrivenosti, ali ima dobre priče, a dobru priču možete ispričati na hiljadu načina ukoliko ste umešni. Dinamičnost, duhovitost i pripovedanje iz prvog lica kristalno čistim stilom, ta modernost knjigu rangira na visoke pijedestale. Verujemo da su kvalitetu srpskog izdanja doprineli prevodilac i urednik, naime nema ničeg od stvari na koje skrećemo konstantno pažnju i to zaslužuje sve pohvale tima zaduženog za roman.

Trebali biste posedovati ovu knjigu, kao i čitavu trilogiju kada bude dostupna, jer je primer onog kako bi trebalo da izgleda i zvuči vrhunska savremena fantastika. Iako čitamo ponajbolja dela žanra retko su karakteri današnjice toliko dobro izmešteni u izmaštanost, a pored toga i književnih vrednosti ovo je zagarantovana zabava.

Čokoladice, srebrnjaci i uništenje

ŽANR: horor/urbana fantastika

ORIGINALNI NAZIV: Gwendy’s

IZDAVAČ ZA REGION: Vulkan

AUTORI: Stiven King i Ričard Čizmar

ZEMLJA: SAD

PREVODILAC: Vladan Stojanović

GODINA IZDAVANJA: 2017-2023
OCENA:

Pre nekog vremena je izašla nova knjiga u Vulkanovoj ediciji King, jasno u kolekcionarskom formatu. Vidljiv je ogroman trud u okviru ove biblioteke od prevoda i izbora dela do uveza. Stoga je vrlo interesantan izbor ove knjige, s obzirom na to da još veliki broj „kraljevih” knjiga nije preveden, a ovaj roman sastavljen od tri pripovetke je pomalo rizičan poduhvat jer dolazi u koautorstvu sa nama objektivno nepoznatim piscem. Iako Čizmar ima sopstvena dostignuća i reputaciju za našu publiku je anoniman, a naši čitaoci vole ono što poznaju. Ipak, možemo shvatiti potez iz izdavačkog ugla i potrebe scene, to nije uvek ono šta konzumenti žele, te poštujemo činjenicu da se pokušava učiniti dostupnim ono što je najsvežije i najaktuelnije.

Koautorstvo ne bi trebalo da nosi probleme dobrim stvaraocima, pa ipak može da iznedri silne poteškoće. Sukob stavova, stilova i izvedbe, vrlo često dovede do toga da jedan od pisaca preovladava i dominira. To jest, postoji realna opasnost od književnog kanibalizma i da neko sasvim nenamerno otuđi vašu knjigu od vas. Iz ovog razloga mnogo bolje funkcionišu saradnje osoba koje se dugo poznaju i u stanju su postaviti izvesne granice pre nego dođe do aneksije. U izvesnoj meri u ovakvoj vrsti partnerstva oba učesnika se konstantno osećaju uzurpirano i skrajnuto. Da bi simbioza uspela potrebni su brojni kompromisi, ali ljudski je pokušati da se tvoj glas više čuje i vrednuje. Ni ova knjiga nije izuzetak, o ishodu nešto niže.

Stiven King – ovenčan gotovo svim žanrovskim nagradama. Već duže vreme obitava i kod nas kroz prevode na srpski jezik, te stoga ne treba predstaviti rad i doprinos koji su opštepoznati već samo nabrojati dela. Imamo dostupbe pripovetke: Langolijeri, Tajni prozor, Tajni vrt, Sunov pas, Knjižnjički policajacIzmaglica. Zbirke: Gole kosti, Ako krvari i Godišnja doba. Romane: To, Salemovo, Potpaljivačica, Kudžo, Bili Samers, Keri, Mobilni telefon, Institut, Autsajder, Gospodin Mercedes, Kristina, Uspavane lepotice, Zmajeve oči, Uporište, Groblje kućnih ljubimaca, Kabinet smrti, Zelena milja, Dr Sleep, Isijavanje, Dalas 63, Buđenje, Mrtva zona, Bjuik 8, Noćna smena, Ko nađe – njegovo, Zamka za snove, Vreća kostiju, Crna kuća, Lisina priča, Ciklus vukodlaka, Kraj bdenja, Mizeri i Talisman. Serijal: Mračna kula. Stručne: O pisanju.

Ričard Čizmar osnivač i urednik prestižnog književnog časopisa Cemetery Dance, koji je postao jedno od najvažnijih izdanja za ljubitelje horor žanra. Časopis, osnovan 1988. godine, specijalizovan je za objavljivanje kratkih priča, eseja i intervjua sa poznatim autorima iz sveta horora. Autor je više zbirki kratkih priča i romana. Prvi značajniji uspeh kao pisac doživeo je sa zbirkama Midnight Promises i A Long December, koje su naišle na pozitivne reakcije publike. Chasing the Boogeyman njegov prvi samostalni roman je kombinacija istinite krimi priče i horora, fikcionalno ispričan kroz dokumentaristički stil. Bavi se i izdavaštvom, njegova izdavačka kuća Cemetery Dance Publications je objavila mnoge limitirane edicije velikih autora horora, uključujući retke i kolekcionarske primerke Kingovih dela.

Melanholična balada o strahu, tajnama iz neosvetljenih kutaka Mejna. U njenom žarištu je Gvendi Piterson, koja postaje čuvar zlokobne moći, bremena preteškog za bilo koje dete. Jednog dana, dok se penje uz stepenice vidikovca, susreće čoveka u crnom odelu i polucilindru, gospodina Ferisa. Predaje joj kutiju sa dugmićima – magični predmet sa moćima koje prevazilaze sve zamisli. Dugmići na kutiji mogu da skroje sudbinu čitavog sveta; jedan pritisak može doneti blagostanje, drugi može zbrisati gradove sa lica zemlje. Dok odrasta, kutija postaje njen konstantni partner, tajna i teret. Sa svakim pritiskom dugmeta, menja događaje na načine koji su poput utega na vagi moralnosti i ljudskosti. Iza svakog željenog poklona krije se cena, onolika koliku nije spremna da plati. No, moraće izmiriti dugove pre nego što kutiju odnese glavni čuvar Feris, koji se ponovo pojavljuje.

Drugi deo knjige se dešava nakon prohujalih godina, protagonistkinja je postala političarka sa težnjom da čini dobro. Ali senka kutije nikada nije daleko. Kao i u prvom delu je dobija iznenadno, ali sada je mudrija i kloni se upotrebe iako je priziva neodoljivim, zovom mogućnosti. Kada se crni događaji počnu nizati u njenom rodnom gradu, vraća se, suočavajući se sa prošlošću koju je želela da zaboravi. Kasl Rok je kao živi organizam, osluškuje, diše i skriva zlo koje samo ona može otkriti uz pomoć kutije. U traganju za istinom, Gvendi doživljava porodičnu dramu, i preispituje sopstvene odluke i prihvatljivost cene. Na kraju Feris opet dolazi po Pandorin dar i uz šturo objašnjenje ga opet nosi neznano kamo.

Treći deo je kulminacija u kojoj čuvari propadaju zbog rabljenja nečega što nije stvoreno da krhka ljudska tela podnesu, a još manje etika, nečeg što mrvi volju i dobro u prah svojim postojanjem. Haos vrlo lako može da se ustoliči na tronu i tome se mora stati u kraj, a postoji samo jedan način da se to izvede. Rušiteljske sile na to ne gledaju blagonaklono, pa imamo ubrzanje i krešendo dostojan opstanka Zemlje.

Čokoladice, srebrnjaci i uništenje, prezentuju zdravlje, bogatstvo i nepatvorenu moć, čistu – onakvu kakva propituje etičnost i lomljivi moral. Junakinja je zapravo tipična osoba današnjice, fasadno oličenje dobra, ali čim treba da žrtvuje nešto što bi koštalo po njenim aršinima isuviše poseže za lakšim rešenjima i boji karakter u sivo. Sa tog stajališta delo je vrlo uverljivo, ne postoje savršeno moralni ljudi. U predgovorima za prvi i drugi deo vidimo da je King počeo ovu priču i odustao od ideje jer nije znao kako da je izvede, a da u drugom i trećem delu učestvuje samo kao urednik. Da li mu je trebalo ovo? Mišljenja smo da nije, neke ideje treba da zgasnu. Pojasnićemo: Čizmar ga je pojeo stilski i narativno, pa kako je objektivno tehnički slabiji autor imamo upadanje u prepričavanje, more imena – ima da vam na nos izađe Gvendi. Iako je donekle pojašnjeno, ideja počiva na poprilično klimavim nogama da je dete dovoljno moralno da mu se da nesaznatljiva moć. Ironično, na neki način King je stvorio karijeru na temelju pokazivanja da klinci ne poseduju kompas za ispravno. Upravo o ovim opasnostima smo govorili poviše, udubljivanjem ćete ih uočiti i sami. Interesantno je i to da King dozvoljava partneru da u drugom i trećem delu, koje samo uređuje, upotrebljava legende njegovog mejnskog univerzuma kao što je derijski klovn. Takođe, može vam zasmetati enormna politička obojenost, koja ide do te mere da se koristi pravo ime republikanskog političara, a demokratskom predsedniku se izmišlja da slučajno ne bi bilo shvaćeno da su lice i naličje istog novčića. Valjalo bi da opet pohvalimo sjajnog Vladana Stojanovića koji knjigu unekoliko čini boljom i vokabularno raskošnijom.

Uprkos tome što smo napisali, ova knjiga ipak poseduje značajan procenat kingovštine i svi ljubitelji njegovih romana bi trebalo da je poseduju. Donosi zabavu pomešanu sa jezom i sklizava u grozomoru. Ukoliko tome ne možete odoleti tvrdokoričeno izdanje je dostupno kod Vulkana.

Cena odanosti – Nenad Nikolić

Sedeo je za starinskim stolom u svojoj skromnoj sobi i vodio evidenciju, koju je svakodnevno uredno zapisivao, bez izuzetka.

Papir je blago titrao dok je ispisivao sledeći red: Založeno: tri zlatne narukvice, dve biserne ogrlice, sedam zlatnih prstenova, par minđuša sa safirima i jedan bogato ukrašen nož sa potpisom porodice D’Obeleris.

Zastao je, nakratko, kod noža.

Prsti su stegli olovku, dok su mu misli odlutale na noć kada je pokušao da ukrade relikviju iz hrama vatre. Sećanja su i dalje bila živa. Setno je pomislio na Lajlu. Kako li je sad? Šta se desilo sa njom? Uzdahnuo je i zatvorio oči na trenutak, pre nego što je nastavio da piše.

Pozajmljeno: dve stotine i sedamdeset i četiri kardelija. Izdato: jedan svećnjak i jedna biserna ukosnica. Vraćeno: devedeset i sedam kardelija.

Pod prodatim stavkama, detaljno je naveo sve šta je uspeo da unovči: dva zlatna prstena, raskošnu kutiju za nakit, sliku, vazu i svilenu tkaninu. Pažljivo je sabrao zaradu. Ukupno je imao četiri stotine i šezdeset i dva kardelija. Ostavio je pedeset za don Nestora, po dogovoru.

Dan je bio prilično uspešan, zaključio je. Znao je da će založene stvari doneti lepu svotu novca kada dođe vreme za njihovu prodaju. Ta pomisao mu je izmamila osmeh, dok je zadovoljno gladio bradu.

Davao je pozajmice na kratak period, svestan da će malo njih biti u mogućnosti da ga vrati. Don Nestor je bio u pravu, prisećao se reči koje mu je jednom rekao. Ljudi u ovom gradu su jeftini. I zaista, vrlo brzo je shvatio koliko su očajni postajali kada bi im ponestalo novca.

U zalagaonicu su dolazili pripadnici svih staleža: trgovci, zanatlije, propali plemići, sitni lopovi. Nakit, porodično znamenje, menice, retka roba je prolazila kroz Arinove ruke. Poreklo tih stvari ga nije zanimalo. Novac je novac.

Pažljivo je složio papire na stolu i ustao, protežući se. Gledao je po prostoriji koja je postala njegov dom, a Trevira njegov grad.

Arino je umro ispred hrama, uveravao je sebe. On je bio samouverena budala. Ja nisam taj čovek.

Čuo je kucanje na vratima. „Tačan kao i uvek“, tiho je prozborio. Otvorio je vrata i pustio očekivanog gosta da uđe unutra.

Rmpalija je delovao još veće u skučenom prostoru. „Kada ćeš se odseliti iz ove rupe“, progovorio je na lošem lagrijskom sa teškim severnjačkim naglaskom.

Bolje i u ovoj rupi nego u podrumu don Nestora, poželeo je da mu odgovori. Umesto toga je smrmljao: „Uskoro“

„Jesi li spremio novac?“

„Da.“

„Ne treba da brojim?“

Možda i ne znaš da brojiš, bio je u iskušenju da kaže. Ovaj je bio od onih koji prvo tuku pa ti požele dobar dan. „Možeš, ako želiš. Bolje je proveriti.“

Severnjak ga je oštro pogledao i mrzovoljno odmahnuo rukom. „Verujem ti. Ne treba da te podsećam da se sutra pojaviš na večeri kod dona?“

Već si me podsetio budalo. „Ne.“

Za jedno leto koliko je proveo u Treviri, naučio je da se poziv dona ne odbija. Ono što je Arhont Abelus bio za zakon, to je don Nestor bio za ljude van zakona. Mada, ta dva sveta su često bila isprepletana, pa se šuškalo da Trevirom zapravo upravljaju dva čoveka.

Zlatnici koje je doneo sa sobom nisu bili dovoljni da kupi sebi veliku kuću o kojoj je maštao. Lajla nije tu i nije ni želeo tako nešto čak i da ju je mogao priuštiti. Ipak, imao je toliko da otvori sebi zalagaonicu, i započne život daleko od Neapolisa u koji više nije dobrodošao.

Znao je da mora plaćati deo koliko sleduje donu kako ne bi imao probleme, na šta ga je i sam šef podsetio kada ga je prvi put posetio. „Radi marljivo, pa ćeš i ti jednog dana nositi ovakvo odelo.“ Prisetio se belog odela od svile i donovog širokog osmeha sa niskom zlatnih zuba. „Mi Lagrijci moramo da se čuvamo gde god se sreli. Ja ću te uzeti pod svoju zaštitu, mladiću. Ne bi voleo da padneš na nečiji nož zbog pedeset kardelija.“

Čuo je kucanje na vratima, koje ga je prenulo iz misli. Pogledao je oko sebe i shvatio da je severnjak otišao. Neko je ponovo pokucao, sada još glasnije.

„Ari“, dozivao ga je ženski glas.

Otvorio je vrata i ugledao tamnokosu devojku, koja je bila potpuno van sebe. Ruke su joj drhtale, a pogled neprestano lutao levo-desno. Gusta kosa padala joj je preko lica, i sve vreme ju je nervozno prebacivala iza uha.

„Selin“, izlanuo je, podigavši obrvu. „Šta te dovodi ovamo tako kasno?“

Pogledala mu je preko ramena, kao da je očekivala da će neko iznenada izroniti iz senki iza nje. Nervozno je tapkala prstima i disala ubrzano, kao da je pretrčala pola grada.

„Moram…“, usplahireno je pokušavala da dođe do reči. „Moram nešto važno da ti kažem.“

„Uđi“, rekao je brzo. „Nemoj stajati tu.“

„Jesi li sam?“, prošaputala je. Glas joj je bio tanak, gotovo previše tih, kao da se boji da je neko ne čuje.

„Jesam, ne brini“, odgovorio je tiho. Primetio je da mu znoj izbija na dlanovima. Zašto pita da li sam sam? Ko je proganja?

Ušla je s oklevanjem, poprilično nesigurnim korakom, kao da bi mogla pobeći svakog trena. Osvrnula se oko sebe, primetio je kako joj ruke neprestano traže nešto za šta bi se uhvatila. Sela je na jednu od dve stolice u sobi. Gledao je u njene širom otvorene kestenjaste oči, pitajući se, šta ju je toliko uplašilo? Ovo nije bila Selin kakvu je poznavao.

„Šta se desilo?“, upitao je konačno, pokušavajući da je umiri.

Progutala je knedlu i pogledala ga. Oči su joj se još malo raširile. „Čula sam šapate…“, počela je. Glas joj je zadrhtao. „Na ćošku, kod gostionice „Crni gavran“.“ Zastala je, „čula sam ih kako pričaju… o večeri kod dona. Planiraju… planiraju da ga ubiju.“

Telo mu je na tren utrnulo. Planiraju da ga ubiju? Pitao se da li je stvarno to čuo. Bio je deo tog sveta, znao je da je izdaja uvek u igri. Ali ubiti dona, bilo je nešto mnogo krupno. To se retko kad preduzimalo i uvek je bilo veoma krvavo. Pogled mu je skliznuo na njene drhtave ruke, a potom ponovo na lice.

„Jesi li sigurna da si dobro čula?“ Pokušao je da bude smiren. Zašto je uvek ovako? Zašto uvek moram biti deo igre koju ne želim da igram?

Klimnula je, dok su joj ruke još jače stezale rukohvat stolice. „Da. Govorili su da je njegovo vreme prošlo i da moraju novi ljudi da preuzmu.“ Raspršila mu je svaku nadu da je ovo bila samo šala.

Skrenuo je pogled na trenutak. Podsećalo ga je na šapate koje je čuo u Neapolisu pre nego što je morao da pobegne. Izdaje, zavere, uvek se sve vrtelo oko moći i kontrole. Da li će ikada prestati?

„Jesi li videla ko je pričao?“, upitao je, iako je već unapred znao odgovor. Ljudi koji pričaju o ovakvim stvarima ne rade to javno, a još manje pred svedocima.

„Ne.“ Odmahnula je glavom a kosa joj je ponovo pala preko lica. Bila je bleda. Pomislio je da će se svakog trenutka srušiti u nesvest.

„Selin, ako je ovo tačno, moraš biti veoma oprezna. Znaš šta bi don Nestor učinio onima koji mu rade iza leđa. Ne bih voleo da te vide ni blizu te večere.“

„Zato sam i došla kod tebe“, prošaptala je. „Ti si jedini kome verujem. Blizak si donu, moraš mu reći!“

Na trenutak je zatvorio oči. Dona se većina plaši, ali postojalo je nekoliko onih koju su ga mrzeli. Uvek je to bilo tako. Ali prijaviti to donu? To bi značilo da se ponovo uplete u igru moći koju želi da izbegne. Znao je da se takve igre retko kad završe dobro po igrače.

„Šta ako nisam prava osoba da mu to kažem?“, upitao je, više sebe nego nju.

„Ari!“ Zadrhtala je, hvatajući ga za ruku. „Ako mu ne kažeš, možda će biti prekasno!“

Osetio je njen krhak stisak. Nije mogao da je gleda tako preplašenu, ali je morao dobrano da razmisli. Ako kaže donu i ispostavi se da je laž, ili da je u pitanju pogrešna informacija, mogao bi završiti preklan u nekom od kanala Trevire. Ali ako prećuti, a zavera se zaista dogodi, šta onda? I šta bi se onda sa njim desilo?

„U redu“, izgovorio je napokon. „Reći ću mu. Ali neću pominjati tvoje ime, razumeš? Ako bilo ko sazna da si ti ovo čula…“

„Razumem“, prekinula ga je, opuštajući stisak i povlačeći ruku.

„Sutra uveče“, rekao je zamišljeno, „na večeri ću pričati sa njim.“

Na tren je samo sedela, zagledana u jednu tačku. „Sutra uveče“, ponovila je. „Samo… samo pazi na sebe, Ari.“

„Ne brini“, smirivao ju je. „Ovde ćeš prenoćiti. Kasno je. Nije pametno da lutaš ulicama sad.“

„A ti? Gde ćeš ti spavati?“

„Ne brini za mene. Želim da se smiriš i da se odmoriš.“

***

Celu noć nije sklopio oka. Selin je mirno spavala na krevetu, dok je on sedeo pored prozora, posmatrajući tamu. Povremeno bi bacio pogled kroz prozor, očekujući da će ugledati nepoznate ljude koji kruže oko kuće. Jedino što je dopiralo do njega bila je tišina, povremeno prekinuta lavežom pasa u daljini.

„Izdaja“, šaputao je često. Da li ću ponovo završiti uhvaćen u mrežu iz koje nema izlaska? Ovog puta, morao je da bude mudriji i pažljiviji. Pitanje je samo da li će mu sreća biti naklonjena?

Gledao je u Selin, uvijenu u prekrivač. Ovo nije svet za nju, još je verovala da je ljudima moguće pomoći. Setio se Lajlinih uplakanih očiju. Jednom mu je verovala, a on je to poverenje prokockao. Isto onako kao što je prokockao i priliku da ode sa njom i zarađenim novcem. Selin to ne zaslužuje, znao je od trenutka, kada ju je prvi put ugledao na ćošku ulice.

Jutro je polako stizalo. Uz dubok uzdah, otvorio je zalagaonicu. Prostorija je bila ispunjena poznatim mirisom starog drveta, mesinga i začina. Bio je iscrpljen, a kapci su mu se spustili od umora. Čaj koji je skuvao nije mu bio dovoljan, pa se okrenuo kafi. Bio je zaljubljen u gorak ukus pića koje su Ilhimbrijci doneli sa istoka. No u Treviri nije mogao tako lako da je nabavi, i štedljivo je koristio. Ovog puta to nije učinio. Popio je nekoliko šoljica zaredom, u nadi da će ga održati budnim. Pospanost ga nije napuštala.

„Jesi li ti Arino?“

Trgao se iz polu sna. Instinktivno se latio noža koji je nosio za pojasem. Glas je bio hrapav i stran, što ga je potpuno razbudilo. Ispred sebe je ugledao priliku sa velikim polomljenim nosom i neurednom crnom bradom, obučenu jednostavnu odeću. Na glavi je nosio belu kapu. Ilar, shvatio je.

Nije ih često viđao, ali svaki put kada bi ih sreo, u njemu bi se probudila neopisiva odbojnost. Bilo je nešto čudno u očima tog plemena severno od Trevire. Znao je da u Crvenim zemljama već dugo vlada rat i da je deo njih izbegao južno, tražeći utočište. Bili su poznati kao razbojnici,  ovaj mu je delovao baš tako.

„Šta želiš?“

„Imam nešto za tebe.“

Nije žurio. Lagano je počeo da izvlači iz čakšira dugačak, zamotan predmet iz platna i bacio ga na sto. „Mač.“

Bio je to impresivan komad oružja. Rukohvat je bio izrađen od tamnog hrasta. Na vrhu drške se isticao rubin, okićen zlatnim okvirom. Izvukao ga je iz korica. Svetlost je zaigrala na oštrici. U sredini mača se nalazio kristal, koji je imao trostruku boju plavog safira, zelenog smaragda i crvenog rubina, čiji su tonovi prelazili iz jednog u drugi. Video je ugravirana slova na pismu koje nije razumeo. Ovakav mač nije nešto što bi Ilar inače doneo.

„Lep komad“, pokušao je da zvuči nezainteresovano. „Koliko tražiš za njega?“

„Sedam stotina kardelija“, odgovorio je bez oklevanja. Kao da je znao koliko oružje vredi i nije bio spreman na pregovore.

„Sedam stotina?“ Pravio se da je šokiran. „Ne vredi više od četiri.“

Pridošlica se namrštila, prekrstivši ruke oslonila se na zid, ne skidajući pogled sa njega. „Četiri stotine?“, ponovio je prezirno. „Ne pokušavaj da me prevariš, znaš koliko vredi. Ako nisi spreman da ga uzmeš, mogu ga ponuditi nekom drugom.“

Sumnjao je da je mač ukraden. Neki moćni ljudi su sigurno već u potrazi za njim. Da ga uzme, to bi značilo moguće uplitanje u još veće nevolje, ali, opet, mač je bio suviše vredan da bi ga samo tako odbio.

„Pet stotina“, rekao je konačno, gledajući mušteriju pravo u oči. „Više ne mogu dati.“

Ilar je neko vreme ćutao, kao da je razmišljao, a zatim klimnuo. „U redu. Pet stotina.“

Brzo je prebrojao novac i pružio ga. Želeo je da sumnjivi prodavac što pre nestane iz zalagaonice. Znao je da je sklopio opasan posao.

Ilar se zadovoljno smejao dok mu je u rukama zveckala kesica, a potom je, iz unutrašnjeg džepa, izvadio još jedan predmet. Mali nož s urezanom drškom, koji je podsećao na ritualne bodeže kakvi su se koristili u obredima. Podsetio ga je na onaj nož, zbog kog je morao da pobegne.

„Poklon“, rekao je, pružajući ga Arinu. „Možda će ti večeras zatrebati.“

Na trenutak je zatečeno gledao u nož, a zatim podigao pogled ka bradonji. „Zašto bi mi trebao?“

„Nikad se ne zna. Ovaj grad je pun iznenađenja.“

Pre nego što je uspeo bilo šta da izusti, Ilar je napustio zalagaonicu bez daljeg objašnjenja. Prostorija je ponovo postala tiha, a Arino je nastavio zatečeno da gleda u nož.

***

Trevira je bila obavijena gustom izmaglicom, koja se nadvila nad celom lagunom. Miris kiše koji se mešao sa smradom truleži iz kanala bio je nepodnošljiv. Donova vila se nalazila na najvećem ostrvu, te je Arino morao da dođe gondolom. Poput svetionika, žuti zidovi zdanja sijali su pod svetlom lampiona, a naoružani čuvari su stražarili ispred velikih ulaznih vrata.

Čuo je da je kuća nekada pripadala nekom plemiću, koji je ostao dužan donu, nakon što je izgubio porodično bogatstvo na kocki. Šuškalo se da je plemić, u očaju, pokušao da povrati imanje, ali je misteriozno nestao.

Stigao je malo pre zakazane večere, pažljivo vodeći računa da prikrije umor od neprospavane noći. Nosio je jednostavno tamno odelo od debelog vunenog sukna, tek pomalo ukrašenog. Njegova pojava nije bila raskošna poput ostalih gostiju, ali je želeo da izgleda dostojanstveno, kako bi ostao neupadljiv među bogatijima od sebe.

Trpezarija je bila prostrana sa visokim svodovima, ukrašena freskama. Dugački sto, prekriven belim stolnjakom, bio je postavljen za dvanaest osoba. Na stolu su se nalazile čaše, porcelanski tanjiri i teški srebrni escajg, sve savršeno poređano.

Gosti su već zauzeli svoja mesta kada je Arino ušao. Don je sedeo na čelu stola, u belom odelu, koje mu je isticalo zlatne zube kad bi se osmehnuo.

„Dobro došao, mladiću“, rekao je, pozivajući ga rukom da priđe. „Izvoli sedi.“

Seo je na kraj stola, daleko od dona, ali dovoljno blizu da prati svaki njegov pokret. Posmatrajući zvanice, prvi koji mu je privukao pažnju bio je trgovac začinima Septikon. Bio je moćan čovek u donovoj službi i jedan od retkih koji se usuđivao da ga gleda pravo u oči. Lice mu je bilo oblo, a prsti su mu sjali od prstenja sa draguljima.

Opazio je i gospu Kalambu, vlasnicu „Crnog gavrana“, najveće krmče u Treviri. Bila je poznata po svojoj mreži doušnika. Arino je znao da je njena reč često vredela više od zlata.

Sa suprotne strane stola sedeo je Albrici, imućni bankar i donov najvažniji finansijski savetnik. Govorilo se da je upravljao mnogim donovim poslovima iz senke i da su njegovi zapisi o dugovima odlučivali sudbine mnogih ljudi.

Pored Arina, sedeo je mršav, bledunjav muškarac u iznošenom tamnom ogrtaču. Zvao se Gasparo, nekadašnji pisar u službi arhonta Abelusa a sada izopštenik koji je našao utočište pod donovim okriljem.

„Prijatelji“, započeo je don podižući čašu pošto je poslužena supa od rakova, a posluga se pobrinula da svaki gost ima punu čašu. „Večeras, pre nego što uživamo u jelu, želim da govorim o onome što me zabrinjava. Verujem da se svi slažemo. Trevira se suočava sa velikom pretnjom. Opasnost dolazi s Istoka.“

Gosti su ćutali, a don je nastavio: „Neki bi rekli, da je ta opasnost još daleko, ali mene ne zanima koliko su daleko njihovi gradovi. Mene zanima dokle sežu njihove ruke. Trgovačke veze koje održavaju balans u ovom gradu sada su ugrožene.“

Prisutni su klimali glavama.

***

Dok je večerao, primetio je šapate, skrivene poglede između gostiju, čak i po neki nervozan osmeh. Želeo je da pobegne od pritiska, ustao i krenuo prema toaletu.

U uskom hodniku koji je vodio do nužnika, koraci su mu odzvanjali tihim tonovima. Zidovi su bili osvetljeni prigušenim lampama. Miris skupih i prejakih parfema zvanica pomalo mu je pritiskao grudi.

Kada je stigao do vrata toaleta i zakoračio unutra, začuo je korake iza sebe.

„Arino.“ Okrenuo se, susrevši se sa pogledom visokog muškarca. Tamna odeća koju je nosio bila je jednostavna, ali detalji su ga odavali kao nekog iz vrlo probranog društva.

„Arino iz Neapolisa, zar ne?“, rekao je hladno.

Ostao je miran. Ko je ovaj čovek? Kako zna ko sam?

„Šta hoćeš?“

„Misliš li da su tvoje tajne tako dobro skrivene?“, stranac je govorio mirno. „Znam zašto si pobegao iz Neapolisa, i koga si ostavio sve iza sebe.“ Zastao je na trenutak, pronicljivo ga pogledavši. „Posebno Lajlu.“

Oči su mu zatreptale pri spomenu njenog imena. „Šta si rekao?“

„Znaš dobro šta sam rekao“, nastavio je. „Ali ne brini, ja čuvam tvoju tajnu… za sada“, nastavio je čovek sa prepredenim osmehom. „Na kraju krajeva, ti nisi obična secikesa. Postoji mesto za tebe, koje Nestor nikada ne bi mogao da ti ponudi.“

„Ne shvatam.“

Stranac se kratko nasmejao. „Don Nestor je prošlost. Njegovo vreme je isteklo. Uskoro će ga svi zaboraviti, i doći će neko novi.“ Primakao mu se bliže, spuštajući glas. „Ali ti ne moraš završiti tako. Pridruži nam se.“

„A šta ako odbijem?“. Oči su mu blago prešle prema izlazu, ali čovek je uhvatio njegov pogled.

„Ako odbiješ?“, zarežao je neznanac, koraknuvši još bliže, toliko da je skoro sasvim prigušio svetlost sveća u toaletu. „Misliš li da će te taj mali bodež zaštiti?“ Nasmejao se opet, glasnije. „A šta je sa tvojom dragom Selin?“

Srce mu se sledilo. Pomisao na nju, nedužnu u celoj ovoj igri, bila je stvar koja ga je potpuno izbezumila. „Nemoj je uvlačiti u ovo.“

„Kao što rekoh, don Nestor je gotov“, ponovio je. „Izbegni opasnost dok još možeš. Razmisli o ovome… ili gledaj kako tvoji najdublji strahovi postaju stvarnost. Pridruži nam se, ili nestani zajedno sa tvojim donom.“

Hodnikom se širio miris teškog parfema i vosak iz sveća koji ga je gušio. Okrenuo se da proveri da li ga neko prati. Hodnik je bio prazan. Da li je ovo zamka? Na trenutak je zastao i naslonio se na zid. Pokušavao je da smiri disanje.

Ako kažem donu, mogu izazvati sumnju u sebe. Ako prećutim, zavera bi mogla uspeti, a ja bih postao saučesnik.

Vratio se nazad u trpezariju. Seo je na svoje mesto, ali nije posegao za vinom niti probao hranu ispred sebe.

„Arino“, nagnuo se prema njemu Gasparo. „Jesi li dobro? Baš si bled.“

Progutao je knedlu i klimnuo, izbegavajući mu pogled. „Malo mi je muka“, pokušao je da zvuči uverljivo. „Ne prija mi hrana večeras.“

„Razumem“, odgovorio je bivši pisar, uz ravnodušno sleganje ramenima, pre nego što se vratio kušanju.

Skrenuo je pogled ka tanjiru, ali nije mogao da jede. Ruka mu je zadrhtala dok je pokušavao da posegne za čašom. Šta sad? Šta ako si svi deo zavere?

Primetio je peharnika koji je prilazio Nestoru. Kretao se pažljivo, previše oprezno, a ruka mu je blago drhtala dok je spuštao pehar ispred dona. Znoj mu je svetlucao na čelu, a pogled uporno izbegavao gospodareve oči.

Ovo nije u redu. Pogled mu je ponovo otišao ka peharu. Bilo mu je jasno. Otrov.

Nervozno se promeškoljio na stolici. To je to, shvatio je, već su počeli.

Dok je don pružao ruku prema peharu, Arino je položio ruku na sto i nagnuo se napred. Reči su mu zastale u grlu. Da li da ga pustim da popije?

„Gospodaru, možda je bolje da… da ne popijete to vino.“

Tišina je zavladala trpezarijom. Svi gosti su usmerili pogled ka njemu. Don je na trenutak zastao, pogledavši ga preko pehara. Polako je spustio pehar nazad na sto, ne skidajući pogled sa Arina.

„Zašto?“

„Intuicija“, odgovorio je. „Bolje proveriti nego rizikovati.“

Neko vreme je ćutao. „Mudro.“ Podigao je ruku. Iz senki iza gostiju pojavili su se ljudi koje Arino nije primetio prilikom dolaska. Tiho su se prikrali, okruživši nekoliko gostiju i postavili im noževe pod grlo.

Peharnik je pokušao da pobegne, ali ga je severnjak brzo uhvatio za ruku. Zastenjao je, preplašen. „Milost, gospodaru!“ zavapio je, pokušavajući da se otrgne iz stiska. „Nisam imao izbora!“

Jednim kratkim pokretom, severnjak mu je slomio vrat.

Don je sve mirno posmatrao, a zatim podigao čašu vode i otpio gutljaj, kao da se ništa nije dogodilo. „Zar zaista mislite da sam tako laka meta?“

„Šta se ovde dešava?“, upitao je Septikon. Skočio je sa stolice, koja se srušila na pod.

„Dragi moj Septikone“, rekao je don, gledajući ga ravnodušno. „Ti znaš bolje od svih da niko ne preživi izdaju.“ Pogledao je prema peharu, a zatim prema njemu. „Izvoli, popij ovo vino.“

Ubrzo je iz senke izronio još jedan Nestorov čovek koji je trgovcu stavio nož pod grlo i povukao mu glavu nazad. Gledao je iskolačenim očima kako severnjak  noso pehar ka njemu. „Proklet da si, Nestore“, zavapio je, cupkajući u mestu. „Tvoja vladavina će uskoro biti završena.“

Arino je ostao nepomičan. Gledao je kako severnjak naliva sadržaj iz pehara u Septikonova širom otvorena usta. Srce mu je lupalo. Ovo je Nestorova zamka, shvatio je. Znao je sve vreme. Osvrnuo se oko sebe, očekujući da će iz senke izroniti još neko i staviti nož pod njegovo grlo.

„Mislili ste da možete doći u moju kuću“, rekao je don, posmatrajući ih sve oštro, „i zameniti me i to otrovom?“ Poslednju reč je posebno naglasio. „Očigledno ste zaboravili s kim imate posla.“

Ustao je sa stolice i podigao čašu s vinom koju je zamenio drugom. „Ovaj grad pripada meni“, rekao je hladno. „I tako će ostati dok sam živ.“

Zatim je spustio čašu i klimnuo prema svojim ljudima. „Uklonite izdajnike. Neka svi vide kako će proći oni koji udare na mene.“

***

Sedeo je za stolom u zalagaonici i zurio u prazne papire pred sobom. Noć iza njega bila je duga, a ono što se dogodilo prethodne večeri još uvek mu je odjekivalo u glavi. Septikon sa nožem pod grlom, strah u očima drugih gostiju, Nestorova hladnokrvnost.

Prelazio je prstima preko pulsirajućeg čela. Znao je da je učinio pravu stvar upozorivši dona, ali to ga je učinilo vidljivijim nego što je želeo. Zašto sam to uradio? Zašto sam se umešao? Zamišljao je kako bi izgledao njegov život da se otrovni pehar našao u šefovim rukama. U Treviri, odanost se cenila, ali prevelika je donosila neželjenu pažnju.

Sigurnost mu je sada bila dovedena u pitanje. Ljudi koji su preživeli donovu čistku znali su za njegovo ime, a to ga je činilo metom. Selin… Šta će biti s njom ako mene ne bude? Razmišljao je o svakom potezu koji ga je doveo ovde. Od greške iz Neapolisa, preko otvaranja zalagaonice pa do sinoćne večere. Sve što je želeo bilo je mesto gde bi mogao nestati iz igre moćnika, ali činilo se da igra nikad nije prestajala.

Vrata su se otvorila, a zvono iznad njih prekinulo je tišinu. Podigao je glavu i uspravio ramena. Očekivao je još jednu lošu vest.

U zalagaonicu je ušao čovek u grimiznom odelu. Preletao je pogledom preko izloženih predmeta, zastavši na tren kod srebrnog pehara a zatim na kutiji ukrašenoj slonovačom. Njegove prodorne kestenjaste oči nisu izostavljale ni jedan detalj.

„Jutro“, prozborio je hrapavim glasom. „Vidim da imate impresivne stvari.“

„Kako Vam mogu pomoći sinjur?“ Pokušavao je da se seti odakle zna nepoznatog posetioca.

„Impresivno, zaista. Tražim poklon za jednog posebnog prijatelja.“

„Imate li nešto određeno na umu?“ Pažljivo je birao reči. Moraš biti oprezan, ne znaš još s kim razgovaraš.

„Da. Mislim da bi mač bio savršen poklon.“

„Mač?“, ponovio je. Desna ruka mu se polako spustila ka pojasu, gde je često držao mali nož. Za svaki slučaj.

„Tako je“, potvrdio je stranac, sa blagim osmehom. „Mislim da Vam je juče neki Ilar prodao baš onakav koji bi meni odgovarao.“

On zna. „Ko ste Vi?“

Došljak se zadovoljno nasmešio, ovog puta šire, otkrivajući zube. „Mogu biti bogati kupac koji bi Vam doneo gomilu kardelija“, rekao je, prelazeći pogledom na izložene predmete, „a mogu biti i poslednje lice koje ćete videti.“

Ti to meni pretiš? Desna ruka mu je sada čvrsto stisnula dršku noža. Pokušavao je da zadrži smireno lice. „Šta hoćeš?“

„Treba mi neko sa veštinama poput Vaših, sinjur Arino“, naglasio mu je ime.

Naravno da zna moje ime. Ovde svi znaju previše o svima. Ali zašto sad? „Više se time ne bavim.“

„Sputao Vas je jedan neuspeh u Neapolisu?“ Odmahnuo je glavom.

Lecnuo se na pomen Neapolisa. Naravno da zna. Svi znaju. I svaki put se vraćam nazad.

„Taj neuspeh me koštao svega. Izgubio sam sve što je bilo važno.“

„Niste izgubili sve. Glava Vam je i dalje na ramenima. To je bila neophodna lekcija koju ste morali da naučite. I gle, sada ste heroj u Treviri. Pokazali ste odanost, a to je ovde vrlo cenjeno.“

Odanost. Ali i nož te može sačekati kad se najmanje nadaš. „Šta zapravo očekuješ od mene?“

„Sledi težak period za Treviru. Znate na šta mislim“, reče stranac. „Njegova presvetost, arhont Abelus, ne bi voleo da Vas izgubi kao podanika. Don je, stoga, odobrio Vaš odlazak. Smatra da bi trebalo da se sklonite dok se situacija ne smiri.“

„Gde idem?“

„U Zapadna kraljevstva. Tačnije, u Burgoniju.“

„Kada polazim?“ Odlazak. Uvek odlazak. Da li ću ikad prestati da bežim?

„Večeras, ali pre toga, da se dogovorimo oko cene tog mača.“