Blog

„Kolos sa Rodosa“ i buka u modi

U neku ruku domaća fantastika je ekvivalent jednog od sedam svetskih čuda starog sveta. Osamdesetih godina prošlog veka fantastika kod nas je bila na vrhuncu i jedan zemljotres ju je prelomio baš kao i Kolosa sa Rodosa. No, činjenica je da smo istovetno kao i Grci sa Rodosa imali resurse i čvrste temelje na kojima se lako mogla uraditi obnova ili restauracija. Ali, nestalo je elana i idealizma, glavni akteri predstave su ‘odrasli’ i počeli gledati sebe, a ne krajnji cilj.

Propuštene šanse po običaju bivaju vrlo brzo kažnjene, Kolos je otišao na kamilama, a srpska fantastika je svoj put na margine književnih kuloara započela sa prvim altruistom koji je pomislio: „ja ovo mogu sam“ i otvorio sebi izdavačku kuću da se igra. Urušavanje je poput lavine, kada jednom krene nezaustavljivo se vodi inercijom, takoreći domino efektom. Nestale su sve organizacije i koalicije koje su ugled mukotrpno gradile godinama, otvorena su vrata paklu, otvorena su vrata novom svetu.

Taj svet donosi sa sobom novinu – dekadenciju buke, što si glasniji više si u pravu. Mudraci starog sveta ne samo da ne osuđuju ovaj fenomen već ga asimiluju i apsorbuju. Tako su se uklopili u trendove koje diktira nova moda. Biti vidljiv, glasan i ne obazirati se na leševe iza sebe. Cilj opravdava sredstvo. To jest, sredstva se ne biraju, lični uspeh je iznad svega. Delikt počinjen time ima dokaz: truplo u blatu sa idenfikacionom pločicom srpske fantastike.

Pokret buka u modi je u potpunosti svestan ograničenja svog talenta i znanja. Buka zaglušuje one slične njima, sindrom rulje. I to ne bilo kakve; više puta sam se uverio u to da je  rulja spremna na linč neistomišljenika. Da takvim ljudima dozvolimo aneksiju naše voljene fantastike? Preuzimanje bez da prstom mrdnemo, samo zato što su glasni? Neće da može dok sam ja na straži, a moja straža je počela!

Kažem no pasaran neznalicama, profiterima, egoistima, i svim nižim vrstama koje se usuđuju nazvati urednicima i piscima sa potpunom samosvešću šta su zapravo. Skorojevići i hohštapleri. Sveća je dogorela do prstiju, recimo bobu bob, a popu pop. Agresivnost napadačkog manevra više neće pomoći. Ovo je naša zemlja, makar i mrtva, nemamo kud i da hoćemo.

Rat baćo, rat! Dan kada kreće u boj ceo „narod“ moj, nema predaje nema povlačenja. Junaci, izbrisani smo sa svih mapa, samožrtvujemo se, otadžbina zove, fantastika zove. Vas nema više, ne brinite za živote, oni više ne postoje. Dosta je bilo, neću stati dok god ne pretvorim buku u modi u šekspirovsko mnogo buke ni oko čega. Neću stati dok ne restauriram Kolosa!

 

Kristijan Šarac

Lepo spavaj, Alison

 

1.

 

„Džek, hoćeš li već jednom prestati da lupaš tom loptom.“ Udarila sam ljutito dlanom o zid. Sutrašnji test iz istorije zadavao mi je dovoljno muke i bez njegovog ometanja. Ne želim imati loše ocene kao on.

„Džek,“ vrisnula sam a onda bacila knjigu i pošla do njegove sobe. „Prest…“ zastala sam iznenađeno na pola reči. Soba je bila u mraku i tada sam se setila, otišao je kod prijatelja čim je mama javila da će kasniti s posla. Tata je bio na službenom putu. Bila sam sama.

Ponovo se začulo lupanje lopte o zid a sada ga je pratila i dečja brojalica. Pogledala sam kroz prozor na ulicu zalivenu kišom. Ni žive duše. Vratila sam se u svoju sobu, dohvatila udžbenik iz istorije a onda je neko pretrčao hodnikom. Strah je projurio kroz mene i zaustavio se u petama.

Plaho sam otvorila vrata i tada sam je ugledala. Mršava devojčica stajala je na samom kraju hodnika. Nije imala više od deset godina. Bila je obučena u crvenu haljinicu sa belim dugmencima a smeđa kosa bila joj je upletena u dve pletenice vezane crvenim mašnicama. U rukama je držala plavu loptu i gledala je negde iza mene.

„Šta radiš ovde? Ko si ti?“ pitala sam.

Nije odgovorila. Počela je ponovo da se igra loptom i pevuši staru dečju pesmicu.

Polako sam joj prišla. Delovala je tako stvarno a ipak je bilo nečeg čudnog u njoj. Ledeni žmarci su počeli da gmižu duž moje kičme. U trenu kad sam je trebala dodirnuti, iscerila je zube na mene poput pobesnele mačke a onda nestala kroz zid.

Otrčala sam natrag do svoje sobe, zaključala vrata, pokrila se ćebetom i čekala mamu.

 

2.

 

Draga Alison,

Mislim da sam Te najzad pronašla i nadam se da će i ovo pismo naći Tebe. Rekli su mi da hoće.

Nedostaješ mi. Ko bi pomislio da ćeš ostaviti ovoliku prazninu u meni. Svesna sam da je moja krivica što su Te oterali, ali bilo je već kasno zaustaviti ih. Znam da smo počele pogrešno. Ti si bila zbunjena i ljuta, a ja uplašena. Svaki put kad se setim našeg prvog susreta nasmejem se na samoj sebi i strahu koji sam tada osetila. Danima sam se plašila izaći u hodnik. Tada Te nisam poznavala i drago mi je što si mi pružila priliku da upoznam pravu Tebe. Onu pametnu i zabavnu Alison. Sećaš se kako si zadnji put uplašila Džeka? Moj veliki brat se upišao u krevetu od straha. Na žalost, to je bila ona sitnica koja je prevagnula i mama je pozvala onu ženu. Isto kao i Ti, mislila sam da je najobičniji šarlatan. Znam da su mnogi pokušavali da Te isteraju iz kuće, ali gospođa Tačela je na kraju uspela u tome.

Prodali smo kuću nakon Tvog odlaska. Roditelji, a posebno brat, trzali su se na svaki jači zvuk. Mislili su da si to Ti. Sada je kuća srušena i kažu da će tamo biti parking.

I ona kuća je srušena. Našla sam je kad sam otpočela novu potragu za Tobom. Prošle su godine a mene još uvek muči obećanje koje sam Ti dala. Tvoja želja je bila da konačno zaspiš i da ga više ne vidiš. Želim Ti pomoći u tome. Obećala sam to i mislim da sam najzad našla način kako da to napraviš. Neće biti teško. Trebaš biti samo malo zločesta i preplašiti ga. Znam da to možeš. I ne brini, nećeš ići sama. Bila si u pravu, nisi jedina. Našla sam i ostale. Sve sam vas pronašla i pomoći ću vam da najzad nađete svoj mir.

Razgovarala sam sa gospođom Tačelom, ona mi je savetovala da Te potražim kraj Tvog tela i da Ti napišem ovo pismo i ostavim ga kod nadgrobnog spomenika. Pozdravlja Te i nada se da se ne ljutiš na nju. Rekla mi je da se za svoj mir moraš sama izboriti a ja želim da Ti u tome pomognem. Kaže da sve što treba da uradim je da uzmem jedan grumen zemlje sa Tvog groba i da ćeš me na taj način pratiti. Nadam se da hoćeš.

Molim Te, nemoj da se plašiš. Veruj mi, on će se uplašiti Tebe. Plašiće se vas. Sve ću vas odvesti k njemu. Vreme je da plati za ono što vam je učinio.

Kad sve bude spremno, doći ću po Tebe.

Budi spremna.

Tvoja prijateljica

Tina

 

3.

 

Lagala bih kad bih rekla da me nije bilo strah. Gurnula sam ruke u džepove kaputa i ponovo proverila da li su tu. Napipala sam po tri mala paketića u svakom džepu. U desnom su bile grudvice zemlje pažljivo umotane u papirnate maramice koje sam uzela sa grobova Alison, Džoan i Mini, a u levom džepu sam sa sobom povela Monu, Elizabet i najmlađu od njih, Saru Džejn.

Koliko li sam samo laži izrekla, koliko ljudi prevarila, kako bih se našla u ovoj uzanoj zagušljivoj prostoriji. Sada, kada sam najzad sedela naspram isušenog starca, imala sam želju da pobegnem od njegovog bledunjavog pogleda.

Dohvatio je slušalicu i sačekao da i ja podignem onu s moje strane i upitao pomalo nezainteresovano, „vi ste novinar?“

„Ne, nisam,“ priznala sam. Samoj sebi sam zvučala plaho a onda sam osetila ledeno strujanje vazduha iza sebe i skupila svu svoju hrabrost. Morala sam, zbog njih.

Njegov pogled se sada izoštrio i zabio u mene. „Jedna ste od mojih obožavateljki?“ pretpostavio je pogrešno uz slabašan osmeh.

„Ne. Nisam ni jedna od njih,“ odgovorila sam gadljivo. Propali pijanista je možda kao mladić bio lep i harizmatičan, ali i pored toga, nisam shvatala žene koje su bile zaluđene ovim monstrumom.

„Šta hoćeš onda?“ procedio je.

Ja ne želim ništa.“ Ustala sam i u staklu ugledala šest devojčica kako stoje iza mene držeći se za ruke. Razmenila sam pogled sa onom u crvenoj haljinici.

„Hvala,“ čula sam Alison pre nego što sam izašla.

 

4.

 

„Višestruki silovatelj i ubica, osuđen na doživotni zatvor, pronađen je mrtav u svojoj ćeliji,“ pročitala sam naslov u današnjim novinama.

Otvorila sam zgužvanu maramicu sa oznakom A i istresla zemlju natrag na njen grob. Zadenula sam isečak iz novina iza svežeg buketa belih rada i pogladila hladan kamen nadgrobnog spomenika.

„Lepo spavaj, Alison.“

 

Autor: Oktobar

Idila ili smrt?

 

 

ŽANR: horor/triler

ORIGINALNI NAZIV: Lavennder

IZDAVAČ ZA REGION: Čarobna knjiga

AUTOR: Đakomo Beviklava

ZEMLJA: Italija

GODINA IZDAVANJA: 2020.
OCENA:

 

 

Treća knjiga u ediciji Riznica Boneli grande donosi horor. A svi znaju koliko volim horor, posebno onaj pomalo seksi. U stripu to dobija još jednu dimenziju, mislim na umetničku, baš imate pokvarenu maštu. Tema ove horor priče je ostrvo. Pusto ostrvo. A to i nije toliko nova priča.

Naime, iz cuga vam mogu navesti pet poznatih romana sa temom ostrva, pretežno omladinske i avanturističke literature: Robinzon Kruso, Ostrvo s blagom, Džeri sa ostrva, Ostrvo dana pređašnjeg, Ostrvo doktora Moroa. Ovi romani su učinili moje detinjstvo srećnijim, naravno Ekovo vanvremensko delo sam, čitao dosta kasnije, ali je tu jer je upečatljivo. Fascinacija ostrvskim avanturama je nekako prilično dečačka, valjda zato što oslobađa društvenih stega i vraća nas čistom divljem opstanku. Disanju punim plućima. Ni danas nisam siguran zašto je to tako. No, za sve dečake savet, otputujte na svoje ostrvo i uživajte. Možda za početak upravo i ovo pred vama.

Đakomo Beviklava, tvorac stripa A Panda Piace, koji je u početku objavljivan samo na blogu, a potom sakupljen i objavljen u dve knjige. Pored karijere ilustratora i stripadžije, bavi se glumom i pisanjem za pozorište, kao i pisanjem storibordova za filmove, marketingom, dizajniranjem majica, izradom igara za ajfon i ajped. Godine 2015. je dovršio svoj prvi strip-roman Il suono del mondo a memoria, koji je časopis Forbs svrstao među 10 najboljih objavljenih u SAD 2017. godine.

Mladi par stiže na pusto ostrvo, raj rezervisan samo za njih. Odmor od gradske vreve i tehnologije. Zvuči savršeno, pa makar je trebalo biti… Udaljenost od sveta ima mnogo mana, a najveća je da pomoći nema kada je potrebna. Užasi su samo vaši. To će upravo shvatiti i naši ljubavnici kada naslute da ostrvo nije toliko pusto koliko su im rekli u turističkoj agenciji. Strava vreba njih, ali i nas.

Dobar je ovo strip, ne sjajan, ali dobar. Dovoljno intrigirajuća priča i dovoljno strašna, sa razbacanim tragovima rešenja, i naravno pregršt scena obnažene junakinje da vam skrenu pažnju sa njih. Uz fantastičan kolor ovo bi bilo odlično, da nije te male sitnice zvane ego autora. Ne postoji nijedan drugi razlog za nabrajanje tragova koje je ostavio po priči, osim da nam kaže kako sam veliki i pametan, a vi mali i glupi. To je upravo ono što nijedna publika ne prašta, a pogotovo ne žanrovska. Mislim stvarno, da ne umemo prepoznati Petra Pana bez da nam se nacrta. Autor sedi, kec k’o vrata.

Ako zanemarimo ovaj popriličan eksces, delo će nas zabaviti, nije preterano filozofsko niti novo kako autor smatra, ali ga vredi imati kao primer kako umetnik ubija svoje čedo. Kad već čitam za vas, zašto da se ne nerviram i oduševljavam umesto vas? Nema razloga, u tome je čar, ma koliko stručni bili, na kraju emocije kritikuju. Nadam se da ću u sledećem stripu imati malo veći procenat oduševljenja, jer ga je ovde ubila poslednja stranica.

NaNoWriMo – Šta je to?

Približava se novembar, vreme je sve lošije, a ionako smo prinuđeni da ove godine nekako suviše vremena provodimo kod kuće, pa možda ne bi bilo loše da gvirnemo u ovu zanimljivu opciju za autore.

NaNoWriMo – National Novel Writing Month odnosno Nacionalni mesec pisanja romana je internet projekat za podsticanje kreativnog pisanja koji se održava jednom godišnje – tokom novembra. Učesnici imaju na raspolaganju 30 dana – između 1. i 30. novembra – da pokušaju da napišu rukopis od 50.000 reči.

Projekat je pokrenuo Kris Beti u julu 1999. godine sa još 21 autorom da bi ga sledeće godine premestio za novembar „kako bi u potpunosti iskoristio odvratno vreme“. Do danas, u NaNoWriMo događaju učestvovalo je skoro 800.000 učesnika koji su završili 367.913 romana. NaNoWriMo je 2006. godine i zvanično registrovan kao neprofitno udruženje za podršku autorima a samo u 2019. godini, u njihovim programima učestvoalo je 455.000 autora iz 669 regiona.

Pa dobro, šta je onda tačno taj NaNoWriMo?

Ideja je – pisati. I samo pisati, što više, svakoga dana. Da biste ’osvojili’ NaNoWriMo, tokom novembra morate da napišete u proseku približno 1.667 reči dnevno (69 na sat, 1,2 u minuti), odnosno oko 5 strana, da biste postigli zadati cilj – rukopis od 50.000 reči. Ideja nije da 30.11. predate gotov roman, već je je cilj da vas zadati rokovi podstaknu na pisanje. Isto tako, ideja je da oni koji učestvuju, kao i neki profesionalni autori, pružaju jedni drugima podršku i podsticaj na forumima i u diskusijama. Nema naknade za učešće ali je potrebna registracija na NaNoWriMo sajtu.

Autori koji žele da učestvuju, nakon što se registruju mogu da naprave profil i postave informacije o svojim romanima, uključujući sinopsise i odlomke. Brojanje reči se proverava na sajtu, s tim što autori predaju kopiju svog romana za automatsko brojanje, koje sprovodi tako u potpunosti štiti poverljivost vašeg rukopisa (pomoću softvera, a mogu se kodirati ili drugačije zaštititi pre nego što se pošalju na verifikaciju, iako softver ne beleži nigde unos teksta. Npr. programi za pisanje poput yWriter-a imaju opciju da automatski šifruju tekst za NaNoWriMo. Dakle, moguće je verifikovati broj reči, a da niko osim vas nikada nije imao uvid u tekst ili pročitao vaš roman).

Lokalni lideri i regionalni forumi pomažu u povezivanju lokalnih pisaca i pružanju podrške i motivacije. Forumi su dostupni za registraciju i razmenu od oktobra do septembra naredne godine kada se arhiviraju i pripremaju za sledeći ciklus. Tu su i razni članci, alati, propratni događaji, ali i zanimljivi načini da pratite svoj napredak.

Pošto NaNoWriMo nije takmičenje, već se koristi da bi ljudi pisali i naterali sebe da pišu – pravila su postavljena prilično široko i jasna su svima:

1. Pisanje počinje: 1. novembra u 12:00 ujutru i završava se 30. novembra u 23:59:59 po lokalnom vremenu.

2. Niko ne sme započeti ranije, a izazov završava tačno 30 dana kasnije.

3. Romani moraju dostići najmanje 50 000 reči pre kraja novembra da bi pobedili. Pod ‘pobedili’, podrazumeva se da ste uspeli da za mesec dana proizvedete rukopis sa ovim brojem reči. To može biti kompletni roman ili samo prvih 50 000 reči.

4. Dozvoljeno je planiranje i opsežne beleške i priprema, ali nijedan materijal napisan pre datuma početka (1. novembra) ne može ući u telo romana. Sve reči moraju biti napisane tokom izazova.

5. Romani mogu biti na bilo koju temu, bilo kog žanra i na bilo kom jeziku. Dozvoljeno je sve, pa i fanfikcija; autori NaNoWriMoa kažu: „Ako verujete da pišete roman, i mi verujemo da vi pišete roman“.

Ne dodeljuju se zvanične nagrade za dužinu, kvalitet ili brzinu, pa su na sajtu dostupne samo dodeljene značke – svako ko dostigne granicu od 50.000 reči proglašava se pobednikom. Već od 20. novembra, otvara se opcija automatske verifikacije, pa učesnici mogu da pošalju svoj roman i dobiju sertifikat koji mogu sebi odštampati, ikonicu koju mogu da prikažu na svom profilu i da budu uvršteni u listu za tu godinu.

Ne preduzimaju se nikakve mere predostrožnosti da bi se sprečilo varanje budući da je jedina nagrada za pobedu u stvari gotov roman, odnosno draft romana. Od 2007. godine, CreateSpace  se pridružio projektu, a od 2011. godine, nudi pobednicima pet besplatnih primeraka njihovih rukopisa (mek povez). Pored CreateSpace-a, svake godine se javljaju sponzori koji nagrađuju pobednike i učesnike, uglavnom raznim popustima i simboličnim nagradama.

Kako vreme prolazi i raste broj učesnika, tako osim ovog jednomesečnog ’rada na romanu’, NaNoWrimo nudi i druge događaje i aktivnosti – Noć opasnog pisanja, Kamp NaNoWriMo, Program za mlade pisce i sl, ali i organizuje brojne druge programe i akcije u zajednici.

„Šta sada?“ 

Kako je cilj novembarskog pisanja da sami sebe naterate da pišete i da isporučite određeni broj reči u zadatom roku, januar i februar se smatraju „Šta sada?“ mesecima. Sadržaji tokom ova dva meseca, osmišljeni su da pomognu romanopiscima tokom naknadnih procesa uređivanja i revizije.

Da biste učestvovali, morate se obavezati da ćete izvršiti reviziju svojih romana, potpisivanjem NaNoWriMo ugovora, a zatim pohađate internet seminare sa savetima o sledećim koracima, imate mentore, razmenjujete iskustva s drugim autorima, i sl.

Od 2006. godine, gotovo 400 NaNoWriMo romana objavljeno je u tradicionalnim izdavačkim kućama (nama možda najpoznatiji „Voda za slonove“, Sare Gruen), a preko 200 romana je objavljeno u manjim tiražima ili je samoobjavljeno.

Iskustva?

Hm, moje iskustvo od pre neku godinu je, pa u najmanju ruku – zabavno. U početku je bilo lako ćemo, inspiracija je bila tu, želja je bila tu, a onda je negde na polovini počelo da bude naporno i stresno, da bi se na kraju ipak pretvorilo u zabavu i izazov. Zaključila sam da je potrebna ozbiljnija priprema (hej, uletela sam slučajno u to, usled viška vremena i u sred srede bolničkog lečenja), ali i da je za 5 do 6 strana koliko je potrebno da napišete svakog dana, obavezna određena disciplina. Što me je dovelo do toga da se uspešnom pisanju pristupa kao i svemu drugom u čemu želite biti uspešni – red, rad i disciplina. Talenat je samo olakšavajuća okolnost. Da, uspela sam da pokupim značkicu te prve godine, sledeće stigla do pola i posle nisam dalje učestvovala, mada priznajem da me vuče da se i ove godine upustim u avanturu, ako ništa drugo, onda zbog ’stvaranja navike’. A roman? – zabavno štivo, ali ipak neće iz podruma na svetlost dana ni uz sve revizije ovog sveta. XD

U svakom slučaju, ohrabrujem autore da se oprobaju, ako ništa drugo, zabave radi. A svaka zabava u kojoj nešto korisno naučite, nije protraćeno vreme. Testiranje sopstvenih granica je, takođe, zanimljivo iskustvo. Svakako tu je ono već pomenuto: novembar, loše vreme, moguć ponovni karantin… recimo da se izgovori za NaNoWriMo sami navode… Probajte, pa mi javite iskustva!

Ignyte Awards: nova žanrovska nagrada

Na FIYAHCON-u su dodeljene prve Ignyte nagrade. Ustanovljene su nagrade u okviru više oblasti fantastike i doprinosa fantastici.. Nakon što je odbor FIYAHCON-a 2020 odabrao finaliste od već, javnost je glasala za svoje favorite.

– Gods of Jade and Shadow – Silvia Moreno-Garcia (Del Rey) (pobednica)
– The Dragon Republic – R.F. Kuang (Harper Voyager)
– Jade War – Fonda Lee (Orbit)
– Storm of Locusts – Rebecca Roanhorse (Saga Press)
– Kingdom of Copper – S. A. Chakraborty (Harper Voyager)

– We Hunt the Flame – Hafsah Faizal (FSG BYR) (pobednik)
– Pet – Akwaeke Emezi (Make Me a World/PRH Children’s Books)
– Everlasting Rose – Dhonielle Clayton (Freeform)
– Slay – Brittney Morris (Simon Pulse)
– War Girls – Tochi Onyebuchi (Razorbill)

– Tristan Strong Punches a Hole in the Sky – Kwame Mbalia (Disney Hyperion) (pobednik)
– Just South of Home – Karen Strong (S&S BYR)
– The Mystwick School of Musicraft – Jessica Khoury (Audible/HMH BYR)
– Other Words for Home – Jasmine Warga (Harper Collins)
– Sal and Gabi Break the Universe – Carlos Hernandez (Disney Hyperion)

– This is How You Lose the Time War – Max Gladstone & Amal El-Mohtar (Gallery/Saga Press) (pobednici)
– The Deep – Rivers Solomon, Daveed Diggs, William Hutson i Jonathan Snipes (Gallery/Saga Press)
– The Survival of Molly Southbourne – Tade Thompson (Tor/Forge (Tor.com))
– The Gurkha and the Lord of Tuesday – Saad Z. Hossain (Tor/Forge (Tor.com))
– The Haunting of Tram Car 015 – P. Djèlí Clark (Tor/Forge (Tor.com))

– Emergency Skin – N.K. Jemisin za Amazon Forward Collection (pobednica)
– While Dragons Claim the Sky – Jen Brown za FIYAH Literary Magazine
– Circus Girl, The Hunter, and Mirror Boy – JY Neon Yang za Tor.com
– The Archronology of Love – Caroline Yoachim za Lightspeed
– Omphalos – Ted Chiang za Exhalation: Stories

– A Brief Lesson in Native American Astronomy – Rebecca Roanhorse za Mythic Dream (pobednica)
– Ten Excerpts from an Annotated Bibliography on the Cannibal Women of Ratnabar Island – Nibedita Sen za Nightmare Magazine
– Dune Song – Suyi Davies Okungbowa za Apex Magazine
– And Now His Lordship is Laughing – Shiv Ramdas za Strange Horizons
– Canst Thou Draw Out the Leviathan – Christopher Caldwell za Uncanny Magazine

– A Conversation Between the Embalmed Heads of Lampião and Maria Bonita on Public Display at the Baiano State Forensic Institute, Circa Mid-20th Century – Woody Dismukes za Strange Horizons (pobednik)
– Heaven is Expensive – Ruben Reyes, Jr. za Strange Horizons
– Elegy for the Self as Villeneuve’s Beast – Brandon O’Brien za Uncanny Magazine
– Those Who Tell the Stories – Davian Aw za Strange Horizons
– Goddess in forced repose – Tamara Jerée za Uncanny Magazine

– Alex Brown – Tor.com (pobednik)
– Jesse – Bowties & Books
– Charles Payseur – Quick Sip Reviews
– Maria Haskins
– Liz Bourke

– LeVar Burton Reads – LeVar Burton (pobednik)
– PodCastle – Editors Jen R. Albert, Cherae Clark, Khaalidah Muhammad-Ali, Host + Assistant Editor Setsu Uzume, & Audio Producer Peter Adrian Behravesh
– Nightlight Podcast – Tonia Thompson
– Beneath Ceaseless Skies – Editor Scott H. Andrews
– Obsidian Podcast – sutvorci, producenti i scenaristi Adetola Abdulkadir & Safiyah Cheatam

– Grace P. Fong (pobednica)
– Geneva Bowers
– Nilah Magruder
– John Picacio
– Paul Lewin

– These Savage Shores – Ram V, Sumit Kumar, Vitorio Astone, Aditya Bidikar & Tim Daniel (pobednici)
– Blackbird Vol. 1 – Sam Humphries, Jen Bartel & Triona Farrell
– Excellence – Khary Randolph, Brandon Thomas, Emilio Lopez & Deron Bennett
– Coda – Simon Spurrier, Matías Bergara, Michael Doig, Jim Campbell & Colin Bell
– Bitter Root – David F Walker, Chuck Brown & Sanford Greene

– New Suns: Original Speculative Fiction by People of Color – urednik Nisi Shawl (Pobednik )
– The Mythic Dream – Editors Dominik Parisien & Navah Wolfe
– Broken Stars: Contemporary Chinese Fiction in Translation – urednik, prevoditelj Ken Liu
– This Place: 150 Years Retold – Kateri Akiwenzie-Damm, Sonny Assu, Brandon Mitchell, Rachel i Sean Qitsualik-Tinsley, David A. Robertson, Niigaanwewidam James Sinclair, Jen Storm, Richard Van Camp, Katherena Vermette, Chelsea Vowel | ilustracije: Tara Audibert, Kyle Charles, GMB Chomichuk, Natasha Donovan, Scott B. Henderson, Ryan Howe, Andrew Lodwick, Jen Storm | boja: Scott A. Ford, Donovan Yaciuk
– A People’s Future of the United States – Victor LaValle & John Joseph Adams

– Black Horror Rising – Tananarive Due (Uncanny Magazine) (pobednica)
– AfroSurrealism: The African Diaspora’s Surrealist Fiction – Rochelle Spencer (Routledge)
– The Dark Fantastic – Ebony Elizabeth Thomas (NYU Press)
– Our Opinions are Correct – Charlie Jane Anders & Analee Newitz
– Tongue-Tied: A Catalog of Losses – Layla Al-Bedawi (Fireside Fiction)

– LeVar Burton (pobednik)
– Tananarive Due
– Keidra Chaney
– Nisi Shawl
– Malon Edwards

– Strange Horizons – Gautam Bhatia, Vajra Chandrasekera, Joyce Chng, Kate Cowan, Tahlia Day, William Ellwood, Rebecca Evans, Ciro Faienza, Lila Garrott, Dan Hartland, Amanda Jean, Lulu Kadhim, Maureen Kincaid Speller, Catherine Krahe, Anaea Lay, Dante Luiz, Heather McDougal, AJ Odasso, Vanessa Rose Phin, Clark Seanor, Romie Stott, Aishwarya Subramanian, Fred G. Yost i SH tim (pobednik)
– Beth Phelan
– Mary Robinette Kowal
– Diana M. Pho
– Writing The Other – Nisi Shawl + K Tempest Bradford

Na (o)čaju sa Vodičem Darko Macan

Dobitnik nagrade SFERA četiri puta, Artefakta i dva puta nagrade Grigor Vitez. Dva puta nominovan za Elsner nagradu. Glavni urednik časopisa Q strip. Darko Macan je neko kome nije neophodno predstavljanje i ko je zadužio celokupnu fantastičnu scenu regiona i sveta svojim velikim opusom i spektrom različitih vrsta umetničkih dela. Velika nam je čast što smo ga ugostili Na čaju sa Vodičem.

 

Šta trenutno Macan čita?

 

Zamalo ste me povukli da počnem odgovarati u trećem licu i osramotim se. Dozvolite mi da se umjesto toga osramotim u prvom: čitam malo i sporo. Volim početi čitati knjigu, ali rijetko koja mi drži pažnju duže od nekoliko stranica. Kad autor odigra svoj početni gambit u većini slučajeva prilično jasno bude kamo je krenuo te kakvu knjigu čitam pa su autoru potrebne ili silna vještina ili vanzemaljska nepretencioznost da mi održe interes … No, da odgovorim pošteno, trenutačno su mi u spavaćoj, radnoj i dnevnoj sobi, kao i u kupaonici, otvorene sljedeće knjige u različitim stupnjevima dočitanosti: Sažeta istorija sedam ubistava Marlona Jamesa (vrlo vješto, ali zanima li me zaista?), psihoanaliza Donalda Trumpa od strane njegove nećakinje Mary (pomalo površna i osvetoljubiva, iako ona tvrdi da nije), Grafika Frane Para (napabirčena, ali zanimljiva), Drawing on the Right Side of the Brain Betty Edwards (bojim se da će najviše od svega biti autoreklama), peta knjiga Knausgårdove Moje borbe (primjer knjige za koju sam mislio da mi se neće svidjeti, ali), Vukodav Marije Semjonove (na svakoj stranici jednom poželim odustati, ali me neka rečenica zatim vrati), Book of Ghost Stories koju je uredio Roald Dahl (to mi je research, recimo), Jerusalem Alana Moorea (jer sam kompletist), Špiljska žena Harolda Kiawansa (užasno samodopadno, ali bila je jedna dobra misao o čitanju), Povratak Filipa Latinovicza Miroslava Krleže (jer me zanimalo što ću o knjizi misliti četrdeset godina poslije) i Solaris Stanislawa Lema (isti razlog kao kod Krleže, iako je možda prošla koja godina više). Na Kindlu je Merde Ralpha A. Lewina (autor zna mnogo, iako ne zna biti zabavan), a na slušalicama Blindsight Petera Wattsa. I stripovi, dakako, stripovi (zadnji dobar bio je Otac Frane Petruše) … Uza sve to, najčešće se umrtvljujem TV serijama i križaljkama – štono rekoh, sramota.

 

Kakve kriterijume jedno književno delo treba da ispuni da ga ocenite kao dobro?

 

Dobro je ono što je iz jedne duše iskrojeno. Kad autor zna što želi, makar približno, i kad usto zna kako to kani ostvariti, a pritom mu se posreći da putem nijednom ne zaluta, onda imamo valjanu knjigu. Dogodilo se i meni par puta, ne prečesto da se ne uobrazim. Nakon toga dolazi onaj drugi, složeniji problem da nije isto dobro svima dobro, da netko može napisati najbolju knjigu na svijetu a da meni, recimo, uslijed kilava raspoloženja ili drukčijih životnih iskustava, bude posve nezanimljiva. Najbolje knjige, mislim da bi se moglo dokazati, nikad nisu najprodavanije (premda najprodavanije uvijek misle da su najbolje) i valjda je dobro što je tako, inače bismo umrli od nirvane.

 

Koji su vaši uzori u pisanju?

 

Kad bih odgovorio „koji“ preveć lako bih čitateljima dao priliku da se svrstaju za ili protiv, pa bih radije razmislio „kakvi“. Pratimo li tekstove kakve sam pisao – literaturu za djecu, žanrovsku literaturu, scenarije za strip, popularizatorsku esejistiku – mislim kako smijem zaključiti da mi je iznad svega, i kad sam čitao i dok sam pisao, bitna bila čitljivost. Nisam protiv eksperimenta u literaturi dok on otvara vrata mogućega, ali ne volim se družiti s knjigom u kojoj je pirotehnička virtuoznost postala svrha samoj sebi, u kojoj se svaka rečenica cizelira tako da je nastavnici djeci čitaju na satovima lektire, u kojoj autor ne da čitatelju da ga smetne s uma. Iako sam se i sâm, neizostavno, mnogo puta ogriješio o te principe, nadam se da sam dovoljno često igrao fer prema likovima, čitatelju, mogućem suradniku i napaćenom nakladniku, kako bi mi se prijestupi mogli oprostiti.

 

Iza sebe imate mnoštvo romana, priča, stripova. Kako vam je uspelo da sve te vrste dela pomirite kod sebe i pišete jednako uspešno. Šta je ključno za to da neko napravi uspeh u tome a da ne izađe iz žanra?

 

Hvala vam što govorite o uspjehu. Osobno to rijetko činim, ali recimo da se uspjehom može smatrati što tridesetak godina preživljavam od svoga rada. Za to je, pak, ključna bila fleksibilnost. Kad je zgaslo jedno tržište, trebalo je tražiti drugo. Kad je za nekim proizvodom prestala potražnja, valjalo je znati vještine prilagoditi onome što se tražilo. Nikad, recimo, nisam mislio da će mi u nekim razdobljima života prevođenje biti primarni prihod, ali dogodilo se. Što bi bilo da sam se kruto držao monolitne vizije bjelokosnog zvanja spisateljskog? Vjerojatno bih bio veći umjetnik, i veći alkoholičar. Što se prvog dijela vašeg pitanja tiče, razlika nije tolika koliko mislite. Svaki tekst, pa i ovaj intervju, je pričanje priče i jedini zadatak onoga koji priča jest da sve od sebe dade da ne bude dosadan.

 

Šta vas inspiriše?

 

U inspiraciju vjeruju početnici, jer se njima događa. Onaj tko se pisanjem poželi baviti profesionalno ne može si priuštiti luksuz čekanja na od neba podareno nadahnuće već mora razviti pouzdane mehanizme stvaranja ideja. Razlika je, recimo, nalik onoj lovca i farmera: prvi je slobodan umrijeti od gladi, drugi od rutine. Kad profesionalac, pak, postane matori arbajter događa mu se da ima više ideja (jednom uključen, mehanizam se ne da isključiti) nego ih što ima vremena i volje (nadasve volje!) ostvariti. Zato radije sjedi u kafiću (virtualnom), gleda ideje kako prolaze i mašta o tome što bi im radio, da mu se radi.

 

Da li je teže pisati za decu ili za odrasle?

 

Postoje li odrasli ljudi? Šalim se, naravno da postoje, odrasli su oni među nama koji tuđe potrebe katkad pretpostave svojima. Pođemo li od te premise, međutim, pitanje je postoje li odrasli pisci s obzirom da je pisanje ultimativni egotrip, dijete koje se propelo na stolicu sred dnevnog boravka i zahtijeva da se sve oči upru u nj te da mu se svi dive. A postoje li odrasli čitatelji ili je čitanje zbog gušta, ako takvog ima, bijeg od odraslog života u mali prešani svijet slova gdje sve služi, opet i napokon, samo nama? Vratimo li se vašem pitanju, težina pisanja ne ovisi o publici nego o sumnjama koje si autor natovari na pleća. U čemu sam, ne sumnjajte, svjetski šampion.

 

Da li je jednom talentovanom piscu neophodan urednik? Šta je urednikova moć?

 

Svakom caru je potrebno dijete da mu kaže da je gol, stoga je blagoslov nađeš li čitateljicu koja će ti umjeti ukazati gdje si tekstom zabrazdio. Ne treba se, nažalost, nadati takvom uredniku. Po svemu što čujem, uslijed hiperprodukcije i globalnog svođenja proze na proizvod čiji život ne traje više od tjedan-dva, urednička uloga je ovih dana strogo prometnička: primi rukopis, proslijedi lektoru, vrati autoru, proslijedi dizajneru, proslijedi tiskari. Već pred nekoliko godina jedan mi je stripovski urednik rekao da je zadužen za osamdeset naslova godišnje i to ne sukcesivno nego simultano. Pod takvim uvjetima urednik ne može biti ni diktator, a kamoli kreativna podrška. U najboljem slučaju se može nadati da će pravi tekst objaviti pod pravim koricama. Moć najboljih urednika, kad ste me to već pitali, nalazi se u tome da se ta moć ne zloupotrijebi. Nisam siguran da mi je, u mojim uredničkim danima, to uvijek uspjelo.

 

Probili ste se u inostrani svet stripa u vreme kad interneta nije bilo. Je li to bilo teško?

 

“Sve je lako kad si mlad”, kaže pjesma, a lako je zato što malo znaš i malo imaš pa te em ništa ne plaši em ionako nemaš što izgubiti.  U to vrijeme, kad sam se „probio“, učinio sam to isključivo zato što mi se činilo da nemam izbora, ako se želim (a želio sam se) baviti stripom, ili pisanjem bilo kakve vrste, tako da se od toga može živjeti. S druge strane, baš zato što je bilo teško, bilo je puno lakše: poderana poštanska omotnica iz zaraćenih krajeva koja je, figurativno, još smrdjela po barutu, iskočila je iz mora sličnih i privukla uredničinu pažnju. U vrijeme interneta komunikacija je naizgled lakša, ali ako se svijet otvorio nama, otvorio se svima pa je i ono more iz kojeg treba iskočiti u međuvremenu postalo ocean, hladan, gladan i negostoljubiv. No, s treće strane, činjenica je da ne znam nikoga tko se žarko želio probiti u ovu ili onu kreativnu industriju, a da za to nije našao načina. Možda se poslije razočarao, ali žar čuda stvara.

 

Kako je sarađivati sa Igorom Kordejem i kakav je bio odjek kod publike kad se radi o stripu Maršal Bas?

 

Katkad kažem, samo napola u šali, da svaki moj scenarij ima tri razine detalja: onu osnovnu, onu ambiciozniju i, na kraju, stvari koje napišem kako bih sebe zabavljao. Ako crtač nacrta već prvu razinu, dobro je, strip se može čitati i čitatelj ne gubi ništa esencijalno, no ako se crtač zaigra drugom razinom, onda već počinjemo govoriti o stripovima koji se pamte. Treću razinu rijetko tko dosegne jer tu već govorimo o literarnoj gustoći detalja i aluzija kojoj možda u stripu i nije mjesto. No, Igor Kordej je poseban slučaj, možda jedini koji na ono malo prostora potrpa sve razine i doda četvrtu, jednu stvarnosnost, jedno uzemljenje koje moji scenariji sami po sebi nemaju. Pogledate li, recimo, fantastična bića kojima je napučio našu seriju Colt & Pepper, vidjet ćete da svako od njih dijeli stupanj realističnosti s ljudskim protagonistima. Njegova vila, premda sitna, nije papirnata Zvončica već putenost sama, njegove nemani bazde po usirenoj krvi, a njegova pretvorba čovjeka u krabu ni u jednom trenutku u ime spektakla ne obmanjuje čitatelja nemogućim … E sad, kako čitatelji, svi a posebice žanrovski, najradije kupuju snove, tako našega maršala voli otprilike svaki deseti čitatelj koji bi nas volio da slijepo kopiramo Blueberryja. No, mi si ne možemo pomoći pa i dalje pod šešir westerna trpamo vlastite istine, kako tematske tako i grafičke.

 

Sarađivali ste i sa Edvinom Biukovićem. Koja vam je najdraža uspomena vezana za njega?

 

Sjećam se kako je jednom, pred kraj života, došao do nas da bi poslao neki faks u Ameriku i ispričao nam vic o majmunu koji se igra skrivača na palubi Titanica. Njegovo lice kad stigne do poante, blesavo i razdragano lice kojim glumi tog majmuna, jedna mi je od najdražih uspomena. Eddy je to kakav je volio biti onkraj crtaćeg stola, za kojim nije znao za šalu.

 

Sa kim ste najviše voleli da sarađujete i imali najbolju sinergiju kao autor?

 

S ljudima s ovih prostora. Premda mi je, za karijeru i ego, značilo kad bi me upregnuli u projekt s nekim inozemcem, pogotovo ako je riječ bila o nekome koga bih zbilja cijenio, samo sam s ljudima rođenim u Jugoslaviji znao da se razumijemo čak i kad se ne slažemo. Pričem ne spominjem Jugoslaviju iz nostalgije ni iz provokacije nego kao specifičnu vremensko-prostornu odrednicu. Već s crtačima rođenim poslije raskola ne dijelim isti svijet: ja ne razumijem njihove snove, oni ne razumiju moju tugu.

 

Da li je regionalna fantastika u stanju da isprati kriterijume, koji su postavljeni još dok smo svi bili jedna država? Čini se da je domaća fantastika (u regionu) više bila čitana ranije.

 

Kao dio prošlosti o kojoj govorite, bojim se da ne dijelim vaše blistavo viđenje toga vremena. Domaća fantastika, pogotovo ona koja je javno nosila taj križ, nikad nije bila široko čitana – biljeg žanra pomaže u zaobilaženju onima koji ga ne vole barem dvostruko češće nego što privuče one što ga, kao, vole. Ako je fantastika bila čitanija, onda je to igra slučaja, činjenica da je naslova u ponudi bilo manje, da je manje ljudi s lakoćom čitalo strane jezike, ali uvijek je, koliko pamtim, bilo da su čitatelji radije čitali inozemnu (budimo pošteni: anglofonu) fantastiku od domaće, baš kao što su radije čitali romane nego priče, serije romana radije negoli pojedinačne, kao što su jedva dočekali da se sve snimi pa da se naporu čitanja više ne moraju ni izlagati. Tko je izdavao domaću znanstvenu fantastiku? Mahom ljudi koji su je i sami pisali, možda u pokušaju da se osjećaju manje sami. Tko diskutira o domaćoj fantastici? Ljudi koji je i sami pišu ili bi je željeli pisati. Tko je čita? Ni oni.

 

Koliko su entuzijasti neophodni svetu fantastike i u čemu se ogleda njihov doprinos?

 

Entuzijazam je pogana riječ. Zadnjih su je dvadeset godina kao štit koristili nakladnici ponikli iz čitateljskih redova tumačeći da se tim poslom bave iz ljubavi, pa neka im se ne zamjeri ako pritom nešto i zarade. U idućem koraku to je entuzijazam pretvorilo u zastavu hulja, baš kako se poslovično događa patriotizmu. No, zadržimo se u fandomu fantastike, rečenom fanfanu. Čovjek se dobro osjeća kad daje, kad radi za opće dobro, ali samo dok ne zaključi kako je jedini ili jedan od malobrojnih koji to doista čine. Tad mu se u glavi – i ne sumnjajte da opisujem sebe – počne stvarati predodžba da vrijedi više i zaslužuje više, makar poštovanje. Ne dogodi li se to, a neće se dogoditi jer je fandom za većinu polje igre, polje bježanja od ozbiljnosti, na mjestu entuzijazma ostat će samo gorčina za koju nitko doli mene samoga, objektivno, nije kriv, ali zbog koje se hvatam za blaster svaki put kad čujem tu kletu riječ na „e“.

 

Koliko ste bili produktivni tokom ove godine i očekuju li nas neki novi naslovi?

 

Bio sam produktivan točno onoliko koliko sam morao. Sustigao sam neke prevodilačke zaostatke, napisao šestoga Maršala Bassa i većinu drugog Colt & Peppera, završio scenarij Sive kronike, pogovorom popratio francusko izdanje Martine Mjesec, gubio vrijeme crtkajući na internetu i još više vremena na slanje prijedloga crtačima i izdavačima, a sad odgovaram vama umjesto da radim na dječjem romanu kojeg sam trebao predati prvog aprila prošle godine … Bit će novih naslova, vjerojatno. Na prvi april iduće.

 

 

Darko Macan, u Vrapču, 3. listopada 2020.

 

Nema Sajma, ali ima stranih knjiga, oktobar 2020.

Hey you guys, što bi rekao Slot u jednom od najboljih dečijih filmova svih vremena. Ne znate film? Stvarno? Gunisi, pali li vam to lampice? Genijalan film, gledao sam ga sigurno dvadesetak puta…

Jeste li možda nakupovali knjige na ovom „Korona sajmu knjiga”, koji se održava po knjižarama i sajtovima izdavača? Nije baš da je isto kao kad idete po onom Sajmu, pipkate knjige, gurate se sa ljudima, sa svima pričate samo o knjigama, budu vam tu svi izdavači na jednom mestu, napunite kofere knjigama, pojedete pljesku…  Opet, sa druge strane i ta sumanuta gužva mi je često najviše smetala. Dobro, ne znam kako je bilo na Sajmu poseldnjih godina, pošto sam zatvoren u ovom podrumu. Pričaju mi šmekeri, da ima manje pljeksavica, a više selfija… Tja…

Inače, na današnji dan pre 79 godina je izolovan streptomcin. To je bila velika stvar za čovečanstvo… Da nam živi nauka i pronalazaštvo. Videćmo kako će se struka izboriti sa ovim, i budućim,  koronama…

No, da počnem sa nekim najavama inozemnih izdanja….

 

 

 

Carski vukovi – Mišel Sagara (The Emperor’s Wolves – Michelle Sagara)

Kažu da pre nego što pročitate ovu knjigu, treba da se prihvatite hronika Elantre, jer će vam sve biti mnogo jasnije.

Elantra je svet ispunjen brojnim različitim rasama, raznovrsnih karakteristika.

Carski vukovi su pre svega udarna carska ruka. Možda bi bilo bolje da ih nazovemo jednostavno – ubicama. Svaki vuk mora da prođe brojne testove. Jedni od najnezgodnijih Tha’alani, koji mogu da čitaju misli. Većini kandidata su čitači misli nepremostiva prepreka.

Severn Handres je odlučio da prođe sva iskušenja, iako mora pronaći način da sakrije svoje mračne i duboko sakrivene tajne.

 

 

Crno sunce – Rebeka Roanhors (Black Sun – Rebecca Roanhorse)

Nismo dugo čitali priče o starosedeocima Amerike, onima koji su naseljavali ta prostranstva pre dolaska Španaca i drugih Evropljana.

U svetom gradu Tovi, zimski solisticij je obično vreme za proslave. Međutim, ove godine, redak nebeski događaj je poremetio rutinu. Na Sunčevim sveštenicima je da svet ponovo dovedu u ravnotežu.

U međuvremenu, ka Tovi se zaputio brod kojim upravlja Ksijala. Njena pesma može da zaledi vodu, ali i da obavije ljudski um. Ksijala vodi jednog putnika, koji je predstavljen kao bezopasan. Serapio, slepi i uplašeni mladić, ne može nikako da predstavlja opasnost. Zar ne? Ali svi znamo da oni, koji su opisani kao bezopasni, najčešće se pretvore u teške psihopate.

 

 

 

 

Senke kratkih dana – Aleksander dan Vijalmson (Shadows of the Short Days – Alexander dan Vilhjálmsson)

Čudo je da nemamo više knjiga sa Islanda, jer kažu da je tamo skoro svaki stanovnik napisao svoju knjigu (mada ni mi ne zaostajemo mnogo)…

Revolucionari i pobunjenici nestaju u Devetci, tajnom zatvoru. Oni koje tamo odvuku, više se ne vraćaju. Maskirana policija obilazi ulice, mračna magija se krije u senkama, a nezamenljiva leteća tvrđava sve nadgleda sa visina.

Semundur, zavisnik i čarobnjak, izbačen je sa univerziteta. Takođe mu je zabranjeno da proučava magiju. Garun, otpadnički umetnik, očajnički želi društvo i učinio bi sve da ga stekne.

Obojica traže revoluciju na svoj način. Obojica žele moć. A zajedno, oni mogu zauvek da promene Rejkjavik.

Bolje oni nego Bjork…

 

 

Jedinstveni feniks – Yun Ha Li (Phoenix Extravagant by Yoon Ha Lee)

Gjen Vebi nisu ratnici. Oni samo žele da slikaju. Jednog dana su besposleni i očajni, a drugog su regrutovani od strane Ministarstva oklopa, da naslikaju mistične simbole na vojnim oklopima. Međutim, kada Vebi otkriju kriminalne razmere raznejske vlade, kao i užasavajuće poreklo magičnih pigmenata koje koriste za oslikavanje, shvataju da više ne mogu da ostanu izvan politike.

Jedino što mogu da urade je ukradu Arazija, moćnog zmaja ministarstva, i da pronađu najbolji način za borbu…

 

 

 

Za kraj, evo srećne/tužne vesti za sve. Vrlo je izvesno da je ovo moj poslednji tekst iz memljivog redakcijskog pordruma. Tri godine sam vam sa više ili manje uspeha predstavljao književne fantastičarske novitete. Eto, ili idem na bolje mesto ili ću nestati negde u mračnim i vlažnim redakcijskim lagumima. Ostajte mi zdravo…

Van Gog na liniji fronta: Teskoba predstavljena uz previše žute

Napokon voljen i shvaćen, a pre svega izrabljen, već neko vreme Vang Gog je svuda, na majicama, kišobranima, paletama za šminkanje i, naravno, čarapama. Van Gog na liniji fronta je nešto sasvim drugo. Mani Larsene autor je serije od pet rokamboleski, među kojima je i ona posvećena upravo ovom umetniku. Mali, karikaturičan, nervozan, namračen tako da mu ne vidimo oči, osim kad ih razrogači da se čudi svetu koji ga ne razume i koji on ne razume, slikar bije svoju bitku četkicama i bojama. Šarmantna i duhovita, Rokamboleska Vinsenta van Goga u početku stvara privid lakoće da bi nas potpuno zaokupila, postajući sve snažnija i snažnija. Pod velom humora, podseća nas na sve naše besmisle i na kraju ostavlja teško i tamno osećanje. U skladu sa tim su i tri faze kroz koje se Van Gog približava prvoj liniji fronta i tri svažnja slika, ali i razvoj junaka od nervoznog, plahovitog i pomalo smešnog do pomirenog sa životom i smrću.

Za početak, treba razjasniti pojam rokamboleska, pa ću preneti objašnjenje iz predgovora stripu:

Reč ’rokamboleska’, koja se nije (još!) odomaćila u srpskom jeziku, nastala je od imena Rokambol, imena prvog antiheroja, a zatim junaka serijala romana pisca Pjera Ponsona di Teraja. […] Rokamboleska je s vremenom počela da označava preterane i neverovatne avanture koje nisu previše zasnovane na stvarnosti.

Dakle, kao što ovaj fikcionalni Van Gog kaže objašnjavajući kako to da je živ u vreme Velikog rata – sve je lažno kao Kurbeov crtež. Larsene je Van Goga smestio u prostor i vreme kojem nije pripadao, ali je zadržao neke osbenosti njegovog karaktera, karikirajući ih i preuveličavajući, i prizvao detalje iz njegove biografije. Pored toga, autor zahteva od čitaoca solidno poznavanje istorije umetnosti da bi mogao da uživa u svim dosetkama koje nam je priredio, odnosno, kako to Eko kaže, da bi bio pozvan na bogatiju gozbu.

Prvo što upada u oči jeste kolorit. Larsene se opredelio za omiljene Van Gogove boje – plavu i žutu, što je svojevrsni omaž slikaru. S druge strane, kada je potrebno istaći neki prizor, žuta, odnosno narandžasta, prerastaju u svoje jarkije i upadljivije varijante i tada ih često prate crno-beli detalji. Reč je o slikama ljudi-noćnih lasta ili prikazima borbe i stradanja. To posebno dolazi do izražaja kada Larsene ponavlja kompozicije uz manje varijacije, tako da stičemo utisak da likovi u očima posmatrača na trenutke doživaljavaju metamorfozu u noćne laste, što najavljuje nadolazeću smrt. Tako oživljava jedna od priča koju na prvoj liniji fronta ispreda strah.

Strip počinje dinamičnom slikom bojnog polja, nakon koje se „selimo“ u štab, sve se stišava i posmatramo razgovor predsednika i generala, a završiće se na bezbednom – procenjivanjem poslednjeg svežnja slika kaplara Van Goga. Dakle, kontrast koji je u osnovi ovog stripa primećuje se vać na prvoj stranici. Van Gog kao slikar treba da bude medijum i prenese „duh rata“, tako da oni koji nikada nisu prišli bojnom polju razumeju šta je to što uliva strah vojsci, jer Dešava se da, kad granate pljušte po prvoj liniji fronta, i onima u pozadini bude prpa.

Likovi u ovom stripu prikazani su karikaturično. Po stilu se razlikuju samo Majka Granata i njena majka, koje ne ostavljaju prostora za humor. Sam Van Gog predstavljen je sa bezbroj mana – nezadovoljan svojim položajem na likovnoj sceni, on se svađa, bije i psuje. Do izražaja dolazi humor koji potiče od karikiranja i prenaglašavanja. Obratimo pažnju na sliku kada Van Gog dokazuje da nije buržuj slikajući suncokrete. To je njegov način da izrazi teskobu koju buržuji, naravno, nemaju. Insistiranje na teskobi postaje komično, samim tim što je to omiljena Van Gogova reč, koju svaki čas vadi iz rukava, a sve to prate preterana patetika, ali i ironijski otklon od nje. Ipak, njegova nesavršenost, preosetljivost i zajedljivost ne isključuju naklonost čitalaca, pre svega zbog junakove ljudskosti.

Daleko od linije fronta su predsednik i dva generala sličnih imena, tako da bismo ih teško razlikovali da se jedan nije sticajem čudnih okolnosti našao na bojnom polju i postao predmet opšteg čuđenja. Ušuškani u gotovo idiličnoj atmosferi, ako ne baš idiličnoj, onda bar mirnodopskoj, u bajkovitoj kući ili za stolom u vrtu komentarišu napredovanje vojske sa bezbedne distance, zanimaju se površnim raspravama o umetnosti i tumačenjem slika. Ono što posebno dolazi do izražaja je ustaljena retorika i lažni moral, u čemu se traži opravdanje – Narod bira svoje, Rat je deo ljudske prirode, govoriće Morans. Pored toga, za njih je rat nešto estetično, poetsko, lepo. O tome govore i direktno, ali o njihovim stavovima saznajemo i indirektno, kroz tumačenje slika. U jednom momentu predsednik posmatra jedno od Van Gogovih dela i komentariše: „Tu i tamo nekoliko eksplozija radi ravnoteže kompozicije“. Duha rata kao da nema ako Van Gogove slike nisu dovoljno senzacionalističke da ga u trenutku prenesu pravo u njihove odaje. Dakle, rat deluje kao igra, umentnost kojoj su dorasli bogati više nego slikari. Izdvojila bih sjajnu kompoziciju kada Van Gog razovara sa dezerterima u kojoj je Larseneova veština došla do izražaja na najbolji način. Tada skriveni general izgovara reči na usta Van Goga o nemoralnosti dezertiranja i u prvi plan dolazi licemerje onih koji nisu bili na liniji fronta, ali slave rat. Ubrzo se prvi put pojavljuju noćne laste kao simbol smrti.

Pričom o noćnim lastama najavljen je lik Majke Granata, koji predstavlja alegoriju smrti. Ipak, kada nam je Larsene napokon prikaže, ostajemo iznenađeni. Taj snažan i moćan lik smešten je u telo devojčice. Ona je čudna, blagog osmeha i hipnotišućeg pogleda, naglih promena raspoloženja, čas neobično smirena, čas razbuktale zlobe, u njenoj osnovi je ambivalentno i groteksno. Infantilnost i shvatanje smrti kao igre čine ovaj lik toliko snažnim. Treba obratiti pažnju na sliku njenog stapanja sa tlom. Ona pruža ruke da pomiluje čudovište od blata i kostiju, crta mu nasmejano lice na mestu gde bi trebalo da bude glava, da bi ono postepeno zahvatalo njeno telo. To Larsene prikazuje u nekoliko uskih kadrova, koji postaju sve krupniji i krupniji, kako bi akcentovao devojčicine sve zlobnije i zlobnije oči. Iz nasmejanih usta čudovišta, koje leti nebom poput zvezde padalice, na sledećim kadrovima poleteće granate. Na taj način i sama smrt prikazana je kao igra i pitanje slučajnosti. S tim u vezi je i važno pitanje koje se postavlja pred kraj – ko zaslužuje smrt i nije li nasumičan odabir jedino ispravan. Ipak, autor ne dozvoljava da na liniji fronta zaživi bilo kakav smisao – iako deluje kao da su u smrti svi jednaki, bogati ne umiru kao siromašni.

Kao ilustracija besmislenosti smrti na liniji fronta dolazi nekoliko priča koje u sećanju čuva majka Majke Granata. Ove priče takođe su upečatljive, istovremeno komične i potresne u svojoj bizarnosti. One su i vizuelno izdvojene, kolorit je nešto drugačiji, dominiraju zelena i narandžasta u kombinaciji sa crnom, tako da se postiže utisak senki. U ovim sećanjima, u sablasnom drvetu sa predmetima poginulih, leži naknada za besmislenu smrt. Možda je to uteha zbog koje Van Gog tako pomirljivo pruža svoje četkice majci Majke Granata.

Prenoćište (pušenje ubija)

Sjela je uplašeno na krevet. Desnu ruku ispruži prema stočiću na kom su stajale cigare. Izvuče jednu, zapali je, i povuče dim jako kao da je željela napraviti zalihe nikotina u plućima.

„E sutra ću napustiti posao!”- promrmlja dok je dovršavala tek upaljenu cigaretu. Brzo je izvukla drugu i nastavila da se truje nikotinom. Znala je da neće napustiti posao, previše je voljela svoj život i nije željela ništa u njemu da mijenja.

„Opet od spavanja nema ništa”-mislila je dok je posmatrala igru svjetlosti i sjenki po zidovima.

„Još samo jednu da ispušim pa liježem, bar da malo oči odmorim”.

Voljela je svoj posao, najviše zbog ovih putovanja. Voljela je putovati iako se nikada nije mogla odmoriti i naspavati u hotelima. Prijala joj je toplina i bezličnost hotelskih soba, uživala je kada bi otvorila vrata sobe hotela u kojem je prvi put boravila, ali ni u jednom od njih se nije naspavala.

Sanjala je čudne i zastrašujuće snove, koji bi je probudili, a poslije od straha više nije mogla ponovo zaspati. Nije to bio jedan isti san. Snovi su bili uvijek drugačiji, ali u svakom snu neko je želio da joj naudi. Ovaj put su to bili zidovi. Poput vakuma su je privlačili kao da su je htjeli zarobiti.

Znala je da njeni strahovi nisu realni, samo to saznanje je nije sprječavalo da nastavi da se plaši. Pokrila se po glavi i zažmirila. Činilo joj se da je sigurnija ispod pokrivača.

Pritisak i stezanje na zglobovima podsjetiše je na san koji je sanjala. Sad se sjeća neka bića rastegljiva poput sira na vreloj pici, doduše imali su ljudske obrise izlazili su iz zidova i vukli su je unutra… Kakva budalaština, ali svejedno i dalje se plašila. Pritisak na zglobovima se pojačavao…

„Evo sad joj je i pokrivač pretežak, možda su opet ona plavičasta bića? Možda je to sve zbog cigara. Moguće je da tek u snu postaje svjesna svojih pretjerivanja. Morat će da smanji pušenje, al prvo da ode u wc.” Sklonila je pokrivač, i ponovo osmotrila sobu. Vidjela je samo svjetlost koja je treperila na vratima.

„Prestat ću da pušim.”Znala je da ni od toga nema ništa, kao ni od promjene posla. Previše je voljela i jedno i drugo. Nije palila svjetlo, voljela je da posmatra ples svjetlosti usnulog grada po nepoznatim zidovima. Nije bila sigurna ali ponekad u ranim jutarnjim satima osjećala je umor. Kao da je cijelu noć sa zrakama svjetla plesala.

Samo da se vrati iz wc-a, opet će da zapali. Možda joj pomogne da se odmori. Plavičasta sjenka je skliznula niz ogledalo, nestala je u mračnom ćošku iza ormarića sa peškirima. Mislila je da se to samo svjetlost sa njom igra. Nije joj palo na pamet da su vrata wc-a skoro zatvorena, a unutra nije bilo prozora. Požurila je da opere ruke i vrati se u sobu, a onda pade na pod. Nije joj bilo najjasnije za šta je zapela. Nije upalila svjetlo pa se nije mnogo ni zamarala oko toga. Brzo izađe i sjede na krevet kao da bježi od nečega,,, zatim ponovo zapali cigaretu. Vrhom kažiprsta pređe preko nekoliko cigara rasutih u kutiji.

„Valjda će joj paklica trajati do jutra.” Plavičasti dim lelujao je oko nje. Znala je da pretjeruje, ali pušenje je odmaralo. Žurno je povlačila dimove a onda se dim oko nje počeo formirati u obrise. Podsjetili su je na bića koja su je vukla i gušila. Dim se polako izvijao i plesao nad njom dok su joj zjenice postajale ukočene. Grgljala je i trzala nogama, ruke nije mogla pomjeriti. Nije mogla disati, ni braniti se, samo slabašno upita:

„Kuda me vodite?”

„Na put stazom duhova,

duša izgubljena je krenula.

Samo sebe je voljela

nikome nije trebala,

u pepelu je nestala”

Šapat stihova odzvanjao joj je u ušima.

 

U ranim jutarnjim satima oglasio se alarm za dim. Recepcioner naglo skoči sa sećije.

„Jebem im  mater nenormalnu opet puše po sobama. E jesmo stoka neviđena!” Baci pogled na kompjuter da vidi broj sobe i zgrabi ključ sa vješalice. Sad ću joj naplatiti i za onoga što je pobjego prošlog mjeseca.

Prošli mjesec jedan je gost uspio pobjeći, ne plativši račun za sobu. Nadzorne kamere nisu ništa snimile. Nije im bilo jasno kad i kako je napustio hotel. Stvari su mu ostale ali to je bio samo ručni prtljag par košulja i neseser sa neophodnim stvarima za higijenu. Šef im je svima odbio deset posto od plate da bi izmirio hotelske troškove. Ovo je bila njegova šansa da bar sa nekim izravna račune.

„Gospođo ne možete unutra da pušite!” Nije primijetio da viče, potpuno je zaboravio na ostale goste, a onda je stao ko ukopan. Donja vilica je ostala da mu visi u vazduhu. Soba je bila prazna. Nije bilo nimalo dima u njoj. Prošao je polako od kupatila do terase pokušavajući da shvati šta je to aktiviralo alarm.

Nije bilo nikoga, stvari su bile bačene preko otvorenog kofera. Prekrivač je bio zgužvan na sredini kreveta. Na niskoj komodi pored uzglavlja bila je pepeljara puna opušaka. Jedna cigareta je izgleda ostala upaljena. Na to je ukazivala formirana cigareta od pepela, i filter koji je spao pored pepeljare. Na  ćošku odmah pored prekrivača stajala je hrpica pepela.

„Otkud pepeo ovdje jebo te???” -viknu zaprepašteno i mahinalno poče tresti pepeo sa kreveta na pod. Čaršaf je bio netaknut samo siva mrlja od pepela ukazivala je na činjenicu da je tu nešto gorilo.

“Jebem joj mater gdje je?”Otvori vrata od terase,,, ni tamo nije bilo nikoga. Još jednom provjeri sve, a onda ode da obavijesti šefa.

„Suzana Marković nestala je prije dva dana. Mole se svi koji znaju nešto o njoj ili su je vidjeli da se jave lokalnoj policijskoj stanici ili na broj telefona 065…….” Nije dalje slušao, dohvatio je daljinski i ugasio televizor.

„Jebem joj mater ona da se vuca, a ja da joj plaćam račune!”- mrmljao je recepcionar iznervirano. Dohvati pivu sa stola i ispi je, ako gosti nastave da bježe ovim tempom morat će napustiti posao. Nije planirao da svakog mjeseca troši platu na nečija noćenja. Nije čuo šuštanje u pozadini.

„Na put stazom duhova,

duša izgubljena je krenula…“

 

Autor: Kasper

Promovisati se na sceni srpske fantastike

Nisam do sad pisao za Autostoperski vodič kroz fantastiku, a dobio sam poziv da napišem nešto o tribinama i promocijama na kojima sam bio učesnik. I krenućemo o tome, ali da se prvo nešto dogovorimo… Shvatam da ne bi bilo zgodno pominjati neka imena, možda i zato što je dosta godina prošlo, pa pitanje da li bi mi odgovorili, a još više zbog toga što ekipa AVKF ne bi volela da vidi kontre i rekontre. Uostalom, preferans ili riziko se može igrati na drugim mestima… Što se pozitivnih stvari tiče, možda nije na mesto da se hvalim saradnjom sa nekima. Sa druge strane, stvarno mi je mrsko da pišem u stilu „neko je rekao“ ovo ili ono. Stoga ću u ovom tekstu koristiti inicijale.

Elem, prva tribina organizovana meni u čast bila je baš to – kritička tribina a ne promocija. Ja jesam pisao neku vrstu nastavka LOTR. Danas sam gledam na svoju prvu trilogiju Večna vatra kao na dečije bolesti pisanja. Ali Š, koji je organizovao tribinu, nije imao to da mi zameri. Uostalom, da je tako „Lazaru Komarčiću“ ne bi bio dosta svaki dan u godini (da pokrpi sve pisce-debitante sa lošim stilom), a ne samo skoro svaki ponedeljak, kad se inače okupjaju. Iskreno, danas ne znam ni koja je ideja bila za kritičku tribinu, šta mi se imalo reći. Tada jesam to shvatio kao nešto što nije promocija, ali me mrzelo da objašnjavam prijateljima, kolegama i rodbini (ovo poslednje u najmanjem broju, mada sam posle napadan kako sam pozvao celu familiju). Dosta njih me je pitalo „kad je promocija“ i dobili su priliku da dođu.

I došao je i taj dan. Tadašnji predsednik „Komarčića“ V. bio je prisutan i reče da još nisu imali toliko ženskog sveta na tribini. Uključujući i moju tadašnju, ali nije bilo problema sa ljubomorom. Rekao sam prvi šta sam imao, a rekao je i Š. Onda su moje obožavateljke krenule da napadaju njega. Recimo, prjateljica koja radi na RTS-u i zna sve marifetluke pitala ga je „A šta si ti napisao?“ Na šta je on rekao „Ja nisam napisao ništa, ali sam ekspert“. Posle tribine kaže mi koleginica „Ko još za sebe kaže da je ekspert?“ Rekoh joj „Bože svašta, pa eto ti Dinkić…“ I Mlađa i mnogi drugi „eksperti“. Uopšte dobro je rekla hinduistička Višnu-purana da će doći vreme kada će svako za sebe misliti da je guru, odnosno ekspert, da ne kažem pisac…

Kažu da sam tamo dobro prošao. Bilo je slučajeva kada su na tribinama cepali knjige. Kažu, sreća moja što tamo nije bio B, mrzelo ga da dođe. Zato je on bio na jednoj drugoj tribini. Tamo sam bio sa još dva pisca, a pozvala me je G. koja je vodila radio emisiju „Pogled iz svemirskog broda“. Ako se dobro sećam tribina je bila u Studenjaku i zvala se „Mladi pišu fantastiku“, a ja sam već tada bio mlad kao rosa u podne. Bio je tu neki klinac, sedamnaestogodišnjak koji je napisao knjigu fantastike na engleskom. Ni pet ni šest, nego sedam…. B. ga je priupitao ima li seksa u njegovim knjigama. Mali je pocrveneo k’o bulka. Posle je došao da ga slika iz neposredne blizine. Mnogo kasnije pitao sam ga šta mu bi da spopada dete.

Mene, „pisca u pokušaju“, kako sam reče, B. je tog puta poštedeo. Zato se oglasio njegov nemezis G. (inicijale pišem između ostalog da se ne bih referenciralo na epski sukob njih dvojice). Ne odmah, nego je na svom čuvenom blogu dao prikaz (ili beše „Znak sagite“, gde je dogurao do preko trideset hiljada postova). Reče da je onaj stidljivi klinac sušta suprotnost meni. A ja sam opisan kao neko bučan (rekoh tada da sam sebi izdavač pa uleteh u koliziju, si claro, sa predstavnikom izdavačke kuće), neko od onih što smaraju pisce po promocijama. No najgore je prošao A.M. koji je napisao neku vampirsku trilogiju. On je opisan kao neko između nas dva ekstrema, neko ko nit’ smrdi nit’ miriše, dakle neko koga će Bog kad dođe vreme „izbljuvati iz usta svojih“ (Apokalipsa). Treba reći da je tada zvezda večeri bio Ž.O. koga tad još nisam čitao, ali kad jesam (njegovu priču u serijalu „HAARP i druge priče o teorijama zavere“), morao sam da opletem (na svom blogu).

Imao sam ja i „prave“ promocije. No da bih se približio njima moram pomenuti V.Đ. poznatog kao Đ.M. Dok je bio pevač, a mi tinejdžeri pankerskih svetonazora, naletesmo na njega na Divljanovom koncertu. Moj najbolji školski drug reko da mu tražimo autogram. I Đ. se potpisao na ulaznici za cert. Od onda je prošlo mnogo godina… Kad vidim kako mi se koleginica u hodniku smeška i kaže „Kolega pisac, kupi ‘Vodič za život“. I kupim, kad tamo vidim V.Đ. navodi sto knjiga sa svoje police, među njima moju Agartu za koju je napisao „Odlična studija stelarnih, solarnih i lunarnih kultova“. Dakle, čovek kome sam ja svojevremeno tražio autogram! (Nisam mu čak ni poslao primerak, niti znao da ga… ti kultovi uopšte zanimaju – čovek video u izlogu i kupio knjigu).

Stupili smo u kontakt, preko lista u kojem je objavljivao kolumne. Pisali smo kasnije prikaze knjiga, ja njegovih (pa i moja tadašnja, koja je radila na Trećem programu Radio Beograda), on mojih. Bio je na nekoliko mojih promocija. Najzad, što se toga tiče, treba reći da sam se promovisao kao Pisac-o-svom-trošku (skraćeno POST), što je Umberto Eko opisao u svom delu „Fukoovo klatno“ – uzgred, ali dovoljno opširno. To sam bio i kada sam imao „svoju“ izdavačku kuću. No o tome šta jedan POST može da učini (za sebe, naravno) ćemo drugom prilikom. Dotle možda pročitate šta Eko reče.

A pre nego se oprostimo, da odgovorim na neka pitanja. Verovatno neće nikome koristiti ali ne može da škodi (a ako ne škodi, onda verovatno nije legalno, ili goji – kako reće Lane Gutović – uopšte, malo je primamljivih stvari a da su „košer“). Šta ne treba nikako raditi? Ne treba propuštati prilike. Nema loše reklame, osim ako je ime pisca ili dela loše napisano. Ipak, treba imati u vidu da previše žučna rasprava može da udalji neke ljude, a neki vas posle neće „uzimati ozbiljno“ (mada pitam se čemu sve to?). Dakle, šta još ne treba raditi? Paradoksalno – ne treba privlačiti previše pažnje, barem ne odmah. Recimo, neka to umesto vas uradi vaše delo. Ili neki vaš prijatelj. Šta treba uraditi na promociji? Pre svega, treba je održati na viđenom i prometnom mestu. Dobro je da niste jedina tema (odnosno vaše delo), uostalom i treba da čuju oni koji nisu došli zbog vas. Bolje nego oni koji vas već znaju. Treba znati da jedna vrata otvaraju druga. Možda vam dođe samo petoro ljudi na promociju, ali neko od njih vodi radio emisiju. Mislim da je poenta jasna…

Ova priča se nastavja…

Možda.